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TEXT 


CHAPITRE PREMIER 


Dans ce beau canton de Vheureuse Angleterre 
qu’arrose le Don, s’étendait jadis une immense forét. 
Elle couvrait la plus grande partie des montagnes et 
des vallées qu’on trouve entre Sheffield et la charmante 
ville de Doncaster. Ce fut la que se livrérent quelques- 
unes des plus sanglantes batailles de la guerre des 
Deux Roses ; la, encore, se terrérent ces bandes de 
hors-la-loi, ces outlaws, dont les vieilles chansons 
anglaises ont popularisé les exploits. Tel est le lieu ott 
Se passe notre histoire, aux derniéres années du régne 
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de Richard I", 4 Vheure ot le retour du prince était 
désespérément attendu par ses sujets, accablés de tous - 
les maux que peut enfanter la tyrannie. Les nobles, 
dont le pouvoir était devenu exorbitant sous le régne 
d’Etienne, et de qui le prudent Henri II n’avait pu 
obtenir qu’une soumission éphémére, avaient repris 
toute leur ancienne licence ; ils fortifiaient leurs cha- 
teaux, réduisaient tous leurs voisins 4 l'état de vas- 
saux, et cherchaient surtout 4 grouper des forces 
pour tirer parti des troubles qui menagaient le pays. 

Depuis la conquéte de l’Angleterre par Guillaume, 
quatre générations n’avaient pas suffi pour brasser le 
sang des vainqueurs avec celui des vaincus, ni pour 
fondre par la communauté de la langue et des intéréts 
deux races ennemies, dont l’une gardait tout Vorgueil 
du triomphe et lautre gémissait sous la honte. La 
défaite d’Hastings avait mis tout le pouvoir entre les 
mains de la noblesse normande, et celle-ci n’en avait 
pas usé avec modération. Sauf un trés petit nombre 
d’exceptions, la race des princes et des nobles saxons 
avait été anéantie ou dépouillée, et bien rares étaient 
ceux qui, dans le pays de leurs péres, possédaient 
encore quelques maigres domaines. 

Tel était ’état des choses 4 ’époque ot: se place ce 
récit. 

Les derniers rayons du soleil éclairaient une belle 
et verte clairiére ot! des centaines de vieux chénes, qui 
avaient peut-étre vu la marche triomphale des armées ~ 
romaines, étendaient leurs rameaux noueux. 

Deux hommes étaient arrétés la, qui, par leur rude 
apparence, semblaient faire partie du paysage. Le plus 
agé portait une sorte de jaquette serrée au corps, tail- 
lée dans la peau de quelque béte des bois, au poil 
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usé en larges plaques, et ne souvrant que par le 
haut. Aux pieds, des sandales, et, jusqu’a mi-jambes, 
deux bandes entrecroisées de cuir de sanglier. 

L’homme avait la téte nue avec des cheveux en 
tresses, que lair et le soleil avaient colorés d’un 
roux ardent. Autour du cou, un collier de cuivre, fixé 
a demeure, et cette inscription gravée en caractéres 
saxons : Gurth, fils de Beowulph, est l’esclave-né de 
Cedric de Rotherwood., 

Le compagnon de Gurth le porcher paraissait de 
quelque dix ans plus jeune. De méme coupe, mais de 
plus fine étoffe, son costume était, en vérité, extra- 
vagant : une jaquette, d’un poupre éclatant, enluminée 
de dessins grotesques et bariolés, un manteau court, 
cramoisi, descendant A mi-cuisse et bordé de jaune 
vif. Aux bras, des cercles d’argent, et au cou, comme 
Gurth, un collier de cuivre, portant méme inscription : 
Wamba, fils de Witless, est l’esclave-né de Cedric de 
Rotherwood. 

Sur la téte, un étrange bonnet, découpé en forme 
de couronne et orné d’une multitude de clochettes 
qui tintaient au moindre mouvement. Et Wamba, fils 
de Witless, ne tenait pas en place. 

De toute évidence, c’était un de ces bouffons domes- 
tiques — de ces clowns, pour employer le terme 
anglais — que les grands seigneurs gageaient pour 
distraire les mornes heures de la vie de chateau. 
Wamba ne portait 4 la ceinture ni corne, ni couteau 
de chasse. Confie-t-on des arines 4 un fou? Un déri- 
soire sabre de bois était sa batte d’Arlequin. 

Deux hommes dont les expressions étaient aussi 
dissemblables que les costumes ; l’un soucieux, comme 
écrasé par la vie ; l’autre, trépidant, ravi de son sort 
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et du pittoresque vétement dont son maitre le grati- 
fiait. ‘ 

Ils conversaient en anglo-saxon. 

— Que la malédiction de saint Withold tombe sur 
ce maudit troupeau ! s’écria Gurth, aprés s’étre épou- 
moné 4 sonner de sa corne pour rassembler ses porcs, 
égaillés A la recherche des glands et des faines. Sur 
eux et sur moi! Ici, Fangs, ordonna-t-il 4 un chien 
haut sur pattes, mi-matin, mi-lévrier, qui s’affairait 
de droite et de gauche. Améne... bravo, mon bon- 
homme... Bien travaillé, le compte y est. 

— Silence ! j’entends des pas de chevaux... Quelle 
est cette compagnie ? 

— Qu’importe ! lanca le porcher qui rassemblait 
ses bétes. 


— Pardon. Il me plait A moi de voir comment ces 
gens-la ont la figure faite. Peut-étre nous arrivent-ils 
du pays des Fées avec message d’Obéron. 


— Que la fiévre tétrangle, avec tes sornettes, quand 
déja gronde l’orage. Vois ces éclairs et ces gouttes de 
pluie larges comme des écus. Hatons-nous, Wamba. 
Cette nuit, il ne fera pas bon dehors. 

Le bouffon saisit toute la force de ce raisonnement 
et s’engagea dans I’allée forestiére, en poussant devant 
lui, Fangs aidant, le troupeau grognant, 

La cavalcade annoncée ne tarda pas a les rejoindre: 
deux importants personnages et leur suite, Pun deux 
portant Vhabit de l’ordre de Citeaux et, 4 coup sar, 
ecclésiastique de haut rang. Son aimable embonpoint 
et ‘son air jovial, la finesse de son manteau et de son 
capuchon disaient assez que les régles de son couvent 
étaient lettre morte aux yeux de ce disciple d’Epicure, 
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et que le jetine et le mépris du luxe du siécle n’étaient 
point du tout son fait. 

I] montait, en cavalier consommé, une superbe mule, 
magnifiquement. harnachée, tandis qu’un modeste 
frére lai menait 4 la main sa monture de parade, l’un 
des plus beaux genets qui se soient jamais vus sous 
le soleil de ’Andalousie. 

Le compagnon de ce dignitaire de l’Eglise était un 
homme d’une quarantaine d’années, grand, sec, taillé 
en athléte. Il semblait porter sur son visage basané 
par le soleil de l’Orient les marques des rudes fatigues 
et des combats livrés en Terre sainte. Une profonde 
cicatrice au front et le feu des yeux noirs, au regard 
légérement oblique, accentuaient encore l’expression 
farouche d’un Visage sur lequel se lisait aisément la 


-violence des passions. 


Il était, lui aussi, couvert dun long manteau monas- 
tique de couleur écarlate ; sur l’épaule droite, décou- 
pée en drap blanc, la croix de Malte. L’ouverture du 
manteau laissait apparaitre la cotte de mailles, les 
cuissards et les jambiéres de métal du croisé. I] mon- 
tait une haquenée pour ménager le cheval de bataille 
qu’un écuyer conduisait par la bride, une béte splen- 
dide, harnachée pour le combat ou le tournoi. 

Un second écuyer tenait la lance de son maitre ainsi 
que le petit bouclier triangulaire et large du haut. 
Suivaient deux valets d’armes au visage bistré, entur- 
bannés de blanc, L’un et l’autre montaient ces fins 
pur-sang arabes dont la légéreté d’allure contrastait 
avec la lourdeur des chevaux de Flandre et de Nor- 
mandie. 

La singularité de cet équipage bariolé excita fort 
la curiosité de Wamba et de Gurth qui reconnurent 
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aussitot, dans l’un des cavaliers, le prieur de l’abbaye 
de Jorvaulx, célébre A dix lieues 4 la ronde pour son 
amour de la chasse et de la bonne table. 


Quant A l’étrange aspect de son compagnon et de 
sa suite, il accaparait 4 tel point l’attention des deux 
compéres quils n’entendirent pas la demande du 
prieur de Jorvaulx s’enquérant d’une maison owt ils 
pussent s’arréter. 


— Eh bien, mes garcons ? répéta le moine, dans cet 
idiome batard mi-saxon, mi-francais, qui permettait 
de se comprendre entre conquérants et conquis. N’y 
a-t-il pas par ici quelque homme de bien qui, pour 
VYamour de Dieu et de sa sainte Eglise, offrira lhos- 
pitalité 4 deux de leurs plus humbles serviteurs ? 


« De leurs plus humbles serviteurs ! » murmura en 
lui-méme le prudent Wamba, puis, 4 haute voix, il 
répondit : 

— A quelques milles d’ici, le prieuré de Brinx- 
worth offrira aux révérends bonne chére et bon gite. 


— Mon brave ami, repartit le prieur, si tu n’avais 
pas la cervelle détraquée par le carillon de toutes ces 
clochettes autour de ton bonnet, tu saurais qu’entre 
gens d’Eglise on ne se réclame jamais l’hospitalité. 
Nous nous ferions faute de ne pas laisser aux laiques 
Voccasion d’étre agréables 4 Dieu et de faire ceuvre pie. 


— J’ai beau n’étre qu’un Ane portant clochettes, en 
effet, comme la mule de Votre Eminence, il me semble 
que la charité de notre sainte mére l’Eglise devrait 


commencer, comme toute charité, 4 s’exercer envers 
elle-méme. 


— Tréve d’insolences, drole ! coupa l’autre cavalier. 
Contente-toi de nous dire le chemin 4 prendre pour 
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aller chez... au fait, comment se nomme-t-il done votre 
franklin (1), prieur Aymer ? 


— Cedric le Saxon. 
Et, se tournant vers Gurth : 


— Sommes-nous prés de sa demeure et quelle est 
_ la route ? 


— Elle n’est pas commode 4 suivre... et, chez le 
noble Cedric, on se couche tot ! 


— Belle raison, riposta le chevalier. On ne sera que 
trop honoré par la visite de voyageurs de notre rang... 
D’ailleurs, nous ne demandons pas Vhospitalité, Elle 
nous est due. 


— Je ne sais alors, répondit Gurth sur un ton 
revéche, si je dois ‘indiquer le chemin du chateau de 
_mon maitre a des gens qui exigent ce que d’autres 
regardent comme une faveur.., 


— Tu te permets de discuter, esclave ! cria le che- 
valier qui fit faire 4 son cheval une demi-volte et 
s’avanca en levant la baguette qui lui servait de 
cravache. 


Gurth ne recula pas et le dévisagea d’un air farou- 
che. 

— Par la Vierge Marie, jeta le prieur, vous n’étes 
plus ici en Palestine, frére Brian! Sur le sol de 
Angleterre, on ne prise guére les coups, sauf ceux, 
bien entendu, de la sainte Eglise, qui chatie bien 
ceux qu’elle aime... 


Et, se tournant vers Wamba, une piéce d’argent 
a Pappui de sa demande ;. 


(1) Nom donné par les Normands aux anciens thanes, qui for- 
maient la classe des nobles propriétaires terriens. 
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— Dis-nous le chemin: c’est un devoir de guider 
le voyageur égaré. 

— Eh bien, donc, consentit Wamba, prenez cette 
avenue, jusqu’a la croix renversée. Vous la verrez 
par terre, cette croix. Quatre routes s’y coupent ; 
la bonne, c’est celle de gauche. Et veuille le Ciel que 
vous arriviez avant l’orage ! 

Les cavaliers n’en écoutérent pas davantage et 
piquérent des deux. 

— Ils auront de la chance, pouffa Gurth, si, par la, 
ils couchent cette nuit 4 Rotherwood ! 

Les deux cavaliers galopaient toujours en conver- 
sant dans le dialecte franco-normand dont se servaient 
les classes supérieures. 

— Pourquoi, frére prieur, m’avoir empéché de 
chatier ces dréles ? 

— L’un est fou. Faut-il attendre de la sagesse d’un 
fou ? L’autre est de cette race fiére et intraitable des 
Saxons, pour lesquels il n’est de plus grande jouis- 
sance que de montrer leur haine a leurs vainqueurs 
d’hier. Rosser ce pauvre diable n’était pas le moyen 
d’apprendre le chemin de la demeure de son maitre, 
mais c’était celui d’irriter ce maitre contre nous, 
Cedric, je vous ]’ai dit, Brian est d’un caractére altier 
et susceptible, I] défend avec tant de fermeté les privi- 
léges de sa race, qu’on l’appelle généralement Cedric 
le Saxon. 

— Si ce rustre est tel que vous dites, frére prieur, 
il faudra que cette Rowena soit bien belle pour que 
jaiec la patience de supporter le pére. 

— Cedric n’est pas son pére — les aieux de 
Rowena sont plus illustres encore. Cest son tuteur, 
mais elle lui est plus chére qu’une fille. Quant a la 
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beauté de Rowena, vous jugerez vous-méme, Elle 
vous fera oublier, je gage, les heures du paradis de 
Mahomet. Mais voici cette croix renversée dont nous 
a parlé le fou, Il a dit, je crois, de tourner a gauche ? 

— Non, a droite. 

— Pardon, a gauche. I] a méme montré la direction 
de la pointe de. son sabre de bois. 

— Qu’il tenait de la main gauche. 

La discussion allait s’éterniser quand le chevalier 
s’avisa de la présence, au pied de la croix, d’un homme 
endormi, 4 moins qu’il ne fait mort. 

— Hugo! cria-t-il, chatouille-le donc du bout de 
ta lance. 

— Pourquoi venez-vous troubler ma méditation ? 
protesta l’inconnu, se levant aussitdt. 

— Pour te demander la route de Rotherwood, tout 
simplement. 

— Je m’y rends moi-méme ; si j’avais un cheval, 
je vous guiderais volontiers ; le chemin est compliqué 
et rien n’est plus facile que de s’y égarer. 

La route prise était exactement opposée a celle 
qu’avait malicieusement indiquée Wamba, mais, grace 
a extraordinaire connaissance de la forét dont témoi- 
gnait l’étranger, Rotherwood fut bientot en vue. 
C’était un grand batiment de construction irréguliére 
avec plusieurs cours. La vaste demeure était entourée 
d’un fossé profond qu’une source voisine alimentait ; 
une double palissade de pieux en défendait les abords ; 
du cété de l’ouest, une ouverture était pratiquée dans 
la palissade et un pont-levis enjambait la douve. Des 
angles saillants, 4 droite et 4 gauche, permettaient aux 
archers et aux frondeurs d’étre maitre du passage. 

Le Templier arréta son cheval et sonna du cor. La 
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pluie, qui menacait depuis longtemps, se mit, au 
méme instant, a.tomber avec violence. 


CHAPITRE II 


Dans un immense hall, une longue table était dres- 
sée pour le repas du soir, sur cette partie surélevée 
de la piéce qui portait alors le nom de dais. Elle 
était, suivant Pusage, réservée aux membres de la 
famille et aux hdtes de marque. De son milieu, des- 
sinant avec elle un T, une autre partait, plus longue, 
plus étroite, moins somptueusement décorée, qui 
recevait convives de rang inférieur et domestiques. 


A droite et a gauche de ce hall, deux vastes chemi- 
nées ; aux murs, des tapisseries, des armes de guerre 
et de chasse ; des chaises et des fauteuils massifs, en 
chéne sculpté, pour les privilégiés, des escabeaux et 


de simples bancs-pour les autres, complétaient ’ameu- 
blement. 


Le premier regard jeté sur le maitre de Rotherwood 
suffisait pour le juger : un homme de caractére aussi 
impétueux que franc. De taille moyenne, mais robuste 
et large d’épaules, tout, en lui, annongait le guerrier 
et le veneur. De larges yeux bleus, une figure ouverte 
exprimaient 4 la fois Phumeur joviale et la brusquerie, 
Vorgueil aussi et la ténacité 4 défendre des droits 
constamment mis en péril. Quoiqu’il approchat de la 
soixantaine, c’est a peine si quelques fils d’argent se 
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glissaient dans les longs cheveux blonds, partagés sur 
le milieu de la téte, 

Des valets, dont la livrée tenait le milieu entre la 
magnificence du thane et la simplicité de Gurth le 
porcher, quelques commensaux de rang varié, deux 
ou trois de ces grands lévriers employés alors pour 
forcer le cerf ou le loup, des dogues 4 machoire puis- 
sante et deux petits bassets, qui trottinaient dans la 
piéce, semblaient, hommes et bétes, partager l’impa- 
tience du maitre, qui n’était que trop visible. 

— A bas, Balder ! cria Cedric au vieux chien-loup, 
son favori, qui posait sa téte sur ses genoux et lui 
léchait la main. Je ne suis pas en humeur de jouer !... 
Que fait donc Lady Rowena ? Pourquoi n’est-elle pas 
la ? hae eee 

— Elle change de coiffure, répondit une suivante. 
Voudriez-vous qu’elle vint souper en cornette ? Elle 
rentre 4 linstant de l’église Saint-Jean. 

— J’espére qu’une autre fois elle choisira un temps 
plus clément pour-ses dévotions !... Et Gurth ? par 
tous les diables, ot est-il, lui et son troupeau ? A la 
merci des outlaws ou des Normands... Et Wamba ? 
Enlevé, peut-étre lui aussi, pour distraire l’ennui des 
nouveaux seigneurs ? Nous sommes tous plus fous 
que lui, en vérité, de nous laisser ainsi bafouer. Mais 
patience, Reginald Front de Boeuf, patience, Philippe 
de Malvoisin, je me vengerai! J’ai des amis, des 
vassaux |... 

Sa voix sétouffa ; il murmura, pour lui-méme : 

— Hélas ! Je n’ai plus de fils auprés de moi! Ah! 
Wilfred, si tu avais su vaincre ta passion insensée, 
je ne serais plus seul ici, vieux chéne battu par les 
orages... 
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Le son du cor éclatant a Ventrée du chateau tira 
Cedric de sa réverie. 

— Courez a4 la porte, valets, et rapportez-moi les 
nouvelles ! Quelque pillage, sans doute, quelque nou- 
veau brigandage sur nos terres... 

Deux ou trois minutes plus tard, un garde vint an- 
noncer qu’Aymer, prieur de Jorvaulx, et le chevalier 
Brian de Bois-Guilbert, commandeur de l’ordre des 
Templiers, accompagnés de leur suite, demandaient 
Vhospitalité pour la nuit. 

— Des Normands, l’un et l’autre, fit Cedric serrant 
les dents... Mais, Normand ou Saxon, nul ne se voit 
jamais refuser laccueil, 4 Rotherwood... Prenez six 
hommes avec vous, Hundebert, introduisez les étran- 
gers dans les appartements du chateau réservés aux 
hotes ; veillez 4 ce qu’ils ne manquent de rien, occu- 
pez-vous de leurs chevaux et de leurs mules... Et vous, 
Elgitha, dites 4 votre maitresse qu’elle peut se dispen- 
ser de paraitre au diner. 

— Lady Rowena, repartit la suivante, serait char- 
mée d’apprendre les derniéres nouvelles de la Pales- 
tine. 

Cedric ne put réprimer un mouvement de dépit.. 

— La Palestine ! murmura-t-il ; combien d’oreilles: 
souvrent pour écouter les contes merveilleux que: 
colportent sur ce fatal pays des croisés dissolus et! 
d’hypocrites pélerins ! 

» Moi aussi, je pourrais poser des questions, le coeur! 
battant... Mais non, le fils qui m’a désobéi n’est plus: 
mon fils. I] m’est aussi indifférent que ces milliers de 
soldats qui portent image de la croix sur l’épaule en 
répandant le sang et en se livrant 4 tous les excés, sou 
l’abominable prétexte d’accomplir la volonté de Dieu ! 
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A lentrée de ses hotes, Cedric se leva d’un air noble, 
fit trois pas — trois pas seulement — 4 leur rencontre 
et attendit ; puis, s’adressant 4 Aymer : 

— Excusez-moi, dit-il, si je vous parle dans ma 
langue maternelle et vous prie de vous en servir vous- 
méme, 4 supposer que vous la connaissiez. Sinon, je 
crois savoir assez de normand pour vous comprendre. 

— J’emploie volontiers, digne franklin, le langage 
que parlait ma vénérable aieule, Hilda de Middleham, 
qui mourut en odeur de sainteté, comme sa glorieuse 
patronne, la bienheureuse Hilda de Whitby. 

Cette petite harangue conciliatrice terminée, le che- 
valier du Temple se contenta de répondre avec quel- 
que emphase : 

_ — Je parle toujours ‘le franeais ; c’est la langue du 
roi Richard et de sa noblesse : mais j’entends assez 
VYanglais pour m’entretenir avec les naturels du pays. 


Bt 


Retenant 4 grand-peine l’un de ces mouvements 
d irritation que provoquait toujours en lui la moindre 
comparaison entre les deux races rivales, Cedric se 
rappela les lois de V’hospitalité et donna l’ordre de 
servir. 

A cet instant méme, Gurth et Wamba faisaient une 
timide apparition 4 l'un des bouts de la salle. 

La chére n’était point si maigre, ni si pauvrement 
servie : viande de pore bouillie, volailles, chevreau, 
gibier de tout poil et de toute plume, poissons variés, 
brochettes de petits oiseaux, gateaux, tourtes aux 
fruits et au miel.., Les bons vins ou les cidres mous- 
seux coulaient dans les gobelets d’argent des person- 
nages de marque et dans les larges cornes des autres. 


Dés entrée de Lady Rowena, accompagnée de ses 
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quatre suivantes, Brian de Bois-Guilbert s’était penché 
vers le prieur et lui avait glissé 4 loreille ; 

— Aymer, vous avez raison! Elle est trés belle ! 

— Je vous l’avais bien dit ; mais gare, le franklin 
vous tient a l’ceil. 

Lady Rowena était, en effet, d’une éblouissante 
beauté : grande et svelte, un teint éblouissant, de ma- 
gnifiques yeux bleus, au regard tout ensemble fier et 
tendre, des cheveux chatains portés dans toute leur 
longueur, en signe de condition libre, et dont les bou- 
cles scintillaient de pierres précieuses. 

Lorsqu’elle vit les yeux du Templier fixés sur elle 
avec tant d’insistance, elle abaissa son voile. Cedric 
vit le geste. 

— Sire Templier, dit-il, les joues de nos jeunes 
filles saxonnes ne sont pas habituées a supporter le 
regard flamboyant d’un croisé. 

— Si j'ai commis une faute, je m’en excuse — ou 
plutét, je m’en excuse 4 Lady Rowena seule. Je ne 
puis aller au-dela... 

— En chatiant l’audace de mon compagnon, Lady 
Rowena nous punit tous, observa le galant prieur. 
Espérons qu’au tournoi de demain... 

— Il n’est pas certain, coupa Cedric, que nous y 
soyons présents. Je n’apprécie guére ces vains plaisirs. 
Quand l’Angleterre était libre, nos péres les ignoraient. 

— Laissez-nous Vespoir que vous nous accompa- 
gnerez. Les routes sont peu stres ; l’escorte d’un che- 
valier te] que sire Brian de Bois-Guilbert n’est pas a 
dédaigner. 

— J’ai, jusqu’ici, parcouru tout ce pays sans autre 
aide que mon épée et mes fidéles serviteurs. Si nous 
nous rendons a Ashby, ce sera avec notre voisin et 
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compatriote, Athelstane de Coningsburg, et une suite 
_suffisante pour braver a4 la fois barons et outlaws... 
A votre santé, sire prieur ! Gofitez ce vin, il ne vous 
déplaira pas, je crois, 4 moins que, rigide observateur 
des régles monastiques, vous préfériez le lait suret... 

L’arrivée du portier arréta la conversation. Un 
étranger sollicitait ’hospitalité. 

— Par un pareil orage, répondit le thane, tout le 
monde y a droit. Oswald, veille au nécessaire. 


a 


Oswald ne tarda pas 4a reparaitre. 

— Cest un Juif, murmura-t-il 4 l’oretlle de son 
maitre, Isaac d’York. 

L’homme s’avanca, hésitant et craintif, salua avec 
humilité 4 la ronde. C’était un vieillard maigre et de 
haute taille. Il gagna timidement le bas bout de la 
longue table ; mais nul ne fit mine de lui ménager la 
moindre place. Alors, le voyant rebuté de partout, le 
pélerin, qui s’était installé sous le manteau de la 
cheminée, l’appela d’un signe de la main, lui céda sa 
chaise et lui tendit les reliefs de son repas. Cependant, 
le prieur Aymer et Cedric parlaient vénerie. 

— Je m’étonne, disait le prieur, que, malgré votre 
prédilection pour votre langue énergique, vous n’ayez 
pas recu dans vos bonnes graces le francais-normand, 
en ce. qui concerne au moins les termes de chasse. 
Nulle langue n’en est aussi riche, 

— Sache, pére Aymer, que je ne me soucie en 
aucune facon de ces expressions savantes qui viennent 
doutre-mer. Je n’en ai pas besoin pour goiiter les 
plaisirs du chasseur, 

— Mais, interrompit le Templier avec son habi- 
tuelle présomption, le francais-normand n’est pas seu- 
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lement le plus parfait langage de la vénerie. Il lest 
aussi de l’amaur et de la guerre. 

— Sire Templier, remplis ton godet, celui du prieur 
de méme ; je vais remonter 4 une trentaine d’années : 
Vhomme que j’étais alors n’avait cure des fioritures 
francaises pour se faire entendre d’une belle dame, et 
les champs de North-Allerton (1) pourraient dire si, a 
la journée du Saint-Etendard, le cri de guerre des 
Saxons ne fut pas entendu dans les rangs de l’armée 
écossaise aussi loin que celui du plus fier baron nor- 
mand. A la mémoire des braves qui combattirent ce 
jour-la ! Echanson, remplis les coupes ! Sire Templier, 
aux vaillants champions, quelles que soient leur 
nation et leur langue, qui défendent aujourd’hui la 
Croix ! 

— Peut-étre, dit Bois-Guilbert, ne convient-il pas 
de répondre a celui qui porte ce symbole sacré sur 
Vépaule. Il montrait du doigt la croix brodée sur son 
manteau. Mais a qui accorder la palme, si ce n’est! 
aux chevaliers du Temple ? 

— Aux chevaliers hospitaliers, protesta le prieur.. 

— Je n’attaque pas leur renommée, mais j’estime... 

— Et moi, notre oncle, coupa cavali¢rement Wamba,, 
j’estime que si Richard Coeur de Lion avait été assez 
sage pour suivre les avis d’un fou, il serait resté che 
lui, avec ses Anglais, et aurait laissé ’honneur d 
délivrer Jérusalem a ces vaillants chevaliers qui 
étaient le plus intéressés. 

— N’y avait-il done dans l’armée anglaise, en Pales- 
tine, demanda Lady Rowena, aucun guerrier dont | 


(1) Ou se livra entre Anglais et Ecossais la fameuse “bataille 
de l’Etendard”. 
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nom méritat d’étre cité a cété des chevaliers du Tem- 
ple et de ceux de Saint-Jean ? 

— Pardonnez-moi, belle dame, le roi Richard 
avait amené avec lui une foule de valeureux cham- 
pions qui ne le cédaient qu’A ceux qui furent 1a le 
rempart méme de la Terre sainte. 

-— Ils ne le cédaient a personne ! s’écria le pélerin 
qui avait suivi la discussion en frémissant d’impa- 

-tience. Je le soutiens : les chevaliers anglais valaient 
tous ceux qui tirérent la-bas l’épée pour la délivrance 
des Lieux saints. Je l’ai vu de mes yeux: aprés la 
prise de Saint-Jean d’Acre, Richard, avec cing de ses 
chevaliers, a tenu un tournoi contre tous venants ; 
chacun d’eux fournit trois. courses dans cette méme 
journée et fit mordre la poussiére 4 ses trois adver- 
Saires. Parmi les assaillants, il se trouvait sept cheva- 
liers du Temple. Sire Brian de Bois-Guilbert sait 
“MInieux que personne si je dis la vérité. 

Une rage soudaine empourpra le visage du Templier 
et sa main frémissante se porta involontairement sur 
la garde de son épée. 

— Péelerin, s’écria Cedric, mon bracelet d’or est 
a toi, si tu me dis les noms des braves qui soutinrent 
si dignement la gloire de l’Angleterre. 

— Le premier en honneur, en rang, en courage, 
cétait Richard, roi d’Angleterre. 

— Je lui pardonne done de descendre du tyran 
Guillaume. 

— Le second, le comte de Leicester ; le troisi¢éme, 
sire Thomas Multon de Guilsland. 

— Celui-ci, au. moins, est de sang saxon, dit Cedric, 
triomphant. 

— Le quatriéme, sire Foulk Doilly. 
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—— Encore un Saxon, en tout cas par sa mére. Et 
le cinquiéme ? . : 

— Sire Edwin Turneham. 

— Un pur Saxon, par l’ame d’Hengist! Et le 
sixiéme ? : 

— Le sixiéme répondit le pélerin aprés une pause 
pendant laquelle il parut réfléchir, le sixiéme était un 
jeune chevalier de moins grande réputation, qui fut 
admis dans cette brillante compagnie plut6t pour 
compléter le nombre que pour aider au succés. 

— Alors que vous vous étes ressouvenu de tant de 
choses, lanca Bois-Guilbert, votre manque de mémoire, 
sire pélerin, vient un peu tard. Je dirai moi-méme le 
nom du chevalier devant lequel la fortune de ma 
lance et la faute de mon cheval me firent succomber. 
Il s’appelait le chevalier d’Ivanhoé. Des cing autres, 
pas un qui ett acquis plus de renom pour son 4age. 
Néanmoins, je le proclame 4 haute voix, s’il était ici 
présent et qu'il voulit jouter contre moi au tournoi 
gui s’ouvre demain dans la lice d’Ashby, je lui don- 
nerais tout avantage d’armes sans redouter le sort 
du combat. 

— Sil était ici, répondit le pélerin, le chevalier 
dIvanhoé whésiterait pas a relever ton défi. S’il 
revieni un jour de Palestine, je gage qu’il se mesurera 
avec toi. 


— Et quelle est ta caution ? demanda le Templier, 
narquois. 


— Ce reliquaire, dit le pélerin en présentant une 
petite boite d'ivoire finement travaillée. Il renferme 


un morceau de bois de la Croix, Je l’ai rapporté du 
monastére du Mont-Carmel. 
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— Que le prieur Aymer accepte donc mon gage 
avec celui de cet inconnu. 

Et le Templier détacha de son cou sa chaine d’or : 

— Lorsque le chevalier d’Ivanhoé rentrera en An- 
gleterre, il répondra au défi de Brian de Bois-Guilbert. 
Sinon, j’inscrirai son nom comme celui d’un lache 
sur les murs de toutes nos commanderies d’Europe. 

— Tu n’auras pas ce plaisir, chevalier, s’écria Lady 
Rowena. Ivanhoé te combattra, j’en réponds ! 

— Lady Rowena, interrompit Cedric, qui jusque-la 
s’était tu, ce langage n’est pas convenable. S’il le 
fallait, quoique justement offensé, je garantirais sur 
mon propre honneur celui d’Ivanhoé... mais rien ne 
manque aux gages du combat, n’est-il pas vrai, prieur 
Aymer ? 3 

— Rien, noble. Cedric ; la sainte relique et la chaine 
d’or resteront jusqu’a la conclusion du défi dans le 
trésor de notre couvent, 

L’incident clos, on servit 4 la ronde le coup de grace 
et, aprés un dernier salut a Cedric et a Lady Rowena, 
les étrangers suivirent les domestiques qui devaient 
les conduire dans leurs appartements. 

— Chien de mécréant, jeta le Templier au Juif, en 
passant prés de lui, iras-tu 4 ce tournoi ? 

— N’en déplaise a Votre Grandeur, répondit Isaac, 
en s’inclinant jusqu’a terre, telle est bien mon inten- 
tion, 

— Sans doute pour dévorer, par ton usure, les 
entrailles des nobles seigneurs et ruiner leurs femmes 
en leur vendant tes colifichets. Je parierais que sous 
ce grand manteau se cache un sac bourré de shekels 
dor. 

— Pas un, Pas méme une piéce d’argent, Le Dieu 
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d’Abraham m’en soit témoin. Je me rends a Ashby 
pour implorer le secours de quelques fréres de ma 
tribu afin de nr se ante de la taxe qu’on impose aux 
Juifs. 

Le Templier eut un sourire ‘méprisant. 

— Que le Ciel te.-maudisse, impudent menteur. 

Et il s éloigna aprés avoir "jeté quelques ordres en 


a 


langue sarrasine a ses serviteurs musulmans. 


CHAPITRE III 


Le pélerin longeait une antichambre éclairée par 
une petite lampe de fer, lorsqu’une suivante de Lady 
Rowena lavertit d’un ‘ton autoritaire que sa mai- 
tresse désirait lui parler. Aprés un. premier mouve- 
ment. d’étonnement, il obéit sans mot dire et, bientdt, 
il se trouva dans un appartement. dont la splendeur 
répondait au respect que témoignait A la jeune 
Saxonne le maitre du chateau. 

Ses trois suivantes derriére elle, Lady Rowena fai- 
sait figure de reine recevant les hommages de ses 
sujets. Le pelerin fléchit les genoux, 

— Reléve-toi, bon pélerin, fit-elle aussit6t, sou- 
riante ; celui qui prend la défense d’un absent a droit 
au plus aimable accueil de quiconque aime la vérité 
et honore le courage... Retirez-vous, mes filles. Toi, 
Elgitha, reste. Pélerin, reprit-elle aprés un instant 
oi elle sembla songeuse, ce soir tu as prononcé un 
nom... Ivanhoé... Et ce nom, tu Vas lancé dans un 
ehateau ot: les lois de la nature devraient le faire 
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entendre avec joie, alors que, tout au contraire, de 
malheureuses circonstances lui donnent aux oreilles 
des uns et des autres une pénible résonance ! OU 
se trouvait Ivanhoé quand tu as quitté la Palestine ? 
Nous avons appris que sa mauvaise santé l’y avait 
retenu aprés le départ de l’armée anglaise et qu'il avait 
été, dés lors, en butte au parti francais dont les 
Templiers, nous ne l’ignorons pas, sont les tenants. 

— Je connais fort peu le chevalier d’Ivanhoé, répon- 
dit le pélerin avec un singulier tremblement dans la 
voix, et je le regrette, noble dame, puisque son sort 
vous intéresse. Je sais pourtant qu’il a triomphé de ses 
adversaires et qu'il était alors en passe de regagner 
Angleterre... Y trouvera-t-il le bonheur ? Peut-étre, 
belle dame, le -savez-vous mieux que moi ?... 

Lady Rowena ne put retenir un soupir, avant de 
poser une autre question. A quelle époque ce retour 
était-il probable et serait-il sans danger ? 

— Indiquer une date, je ne le puis ; mais, 4 coup 
str, Ivanhoé ne court aucun péril en rentrant en 
Angleterre par Venise, Génes et la France dont il 
connait parfaitement la langue et les usages. 

— Plat au Ciel qu’il fait déja ici, et en état de porter 
les armes dans ce tournoi oti vont se mesurer tous les 
chevaliers du pays !... Mais, dis-moi encore, la derniére 
fois que tu le vis, la maladie |’avait-elle abattu ? Etait- 
il vraiment changé ? 

— Je vous le répéte, noble dame, c’est a peine si 
je connais Ivanhoé. I] était, m’a-t-on dit, plus maigre, 
plus bronzé que jamais, et avait le front lourd de 
soucis... 

— Ce n’est pas ici, hélas !-que le chevalier d’Ivan- 
hoé se libérera de ses tourments ! Merci, bon pélerin,, 
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de tous les renseignements que tu ‘m’as apportés sur 
le cher compagnon de mon enfance, Je ne veux pas 
te retenir davantage, Elgitha, offre 4 ce saint homme 
la coupe du repos. 

Une torche 4 la main, le valet Anwold attendait 
dans l’antichambre pour conduire le saint étranger 
dans une partie presque en ruine du chateau oi de 
petites piéces, des cellules plutét, étaient réservées 
a la basse domesticité et aux voyageurs de pauvre 
condition. 

— Ot couche le Juif ? demanda le pélerin. 

— Ce chien de mécréant, grogna le valet, niche dans 
la chambre a main gauche de la tienne. 

— Et Gurth, le porcher ? 

— A main droite. C’est toi qui les sépare ! On au- 
rait pu te faire plus’ d’honneur... 

_— A travers une cloison de chéne, la souillure d@un 
Juif n’est guére redoutable ! 

Sur ces mots, soulignés d’un sourire d’ironie, le 
pélerin pénétra dans la cellule et se jeta, tout habillé, 
sur un grabat ou il dormit jusqu’aux premiers rayons 
de l’aurore. Alors, sa priére dite, il se leva sans faire 
de bruit et entra dans la cellule du Juif. 

A la vue d’un homme dressé prés de son lit, Isaac 
poussa un hurlement de terreur. 

— Tais-toi, Isaac, je viens en ami. 

— Que le Dieu d’Israél te récompense. Je révais... 
mais Abraham soit béni : ce n’était qu’un réve ! 

— Silence, te dis-je, léve-toi et pars a Vinstant. Tu 
es en danger. 

— Dieu de Moise, qui donc aurait intérét & mettre 
en péril un misérable tel que moi, qui n’ai pas un 
shekel en poche ? 
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— Tu dois le savoir mieux que quiconque. En tout 
cas, écoute : hier soir, en traversant la salle, j’ai sur- 
pris un ordre.donné par le Templier 4 ses esclaves 
musulmans ; je comprends le sarrasin, Veux-tu con- 
naitre cet ordre ? Epier ton départ, te suivre et s’em- 
parer de toi pour te conduire au chateau de sire Phi- 
lippe de Malvoisin, ou A celui de Reginald Front de 
Boeuf. Est-ce clair ? 

— Dieu d’Abraham ! clama Isaac terrifié en se 
jetant la téte contre la terre aux pieds de son visiteur, 
le cauchemar disait vrai! Je sens déja leurs instru- 
ments de torture qui tenaillent ma chair et déchirent 
mes nerfs ! O saint Moise ! 6 bienheureux Aaron ! 

— Tréve de lamentations, laisse en paix Moise et 
Aaron. Fuis, pendant que tous ici dorment encore. Je 
connais la forét comme le garde lui-méme. Suis-moi. 

Et il entraina Vhomme éperdu dans la chambre 
opposée. 

— Gurth, cria-t-il dés le seuil, léve-toi, ouvre la 
poterne et fais-nous sortir, moi et ce Juif ! 

Ebahi plus encore qu’offensé par ce ton impérieux, 
le porcher se souleva sur le coude, sans quitter son 
grabat : 


— Eh quoi! le Juif veut partir de Rotherwood de: 


si bon matin et en la compagnie d’un pélerin ! Eh 
bien !... Le juif et le chrétien auront la bonté d’atten- 


dre qu’on ouvre la grande porte. Nous ne souffrons) 
pas que nos hétes quittent le chateau 4 pareille heure: 


et en catimini, 


Alors, le pélerin se pencha sur le lit du porcher et! 


murmura a son oreille quelques mots de _ saxon. 
L’homme se redressa, comme électrisé, les yeux agran- 
dis par la stupéfaction, la bouche ouverte, prét a crier. 
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— Pas un mot, Gurth ! Je connais ta prudence et 
ta diserétion. Va chercher la mule de l’hébreu et amé- 
nes-en une autre pour moi, je l’accompagnerai jusqu’a 
ce qu’il soit en chemin sir. A Ashby, je rendrai la 
béte a quelque serviteur de la suite de Cedric. 


0 
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Quand les deux voyageurs eurent. laissé loin der- 
riére eux les bois de Rotherwood, le pélerin rompit 
enfin le silence. 

.— Tu vois ce grand chéne, 4 demi-mort de vieil- 
lesse ; c’est la que finit le domaine de Front de Boeuf 
et nous sommes, depuis longtemps, sortis de celui de 
Malvoisin. Désormais, tu es hors de danger, 

— Ne m’abandonne pas encore, bon pélerin. Sur 
quelque domaine qu’ils me rejoignent, ce Templier et 
ses Sarrasins ne me feront pas grace. Quel droit res- 
pectent-ils ? Je sais que tu peux me défendre et que 
tu le feras. Si pauvre que je sois, je saurai te récom- 
penser... non pas avec de l’argent, bien stir. Abraham 
en soit témoin, je n’en ai pas, mais... 

— Je ne veux rien de toi, Isaac, et pourtant, soit, je 
Vaccompagnerai jusqu’a Sheffield. 

Une demi-heure se passa dans un silence complet, 
puis, du haut d’une colline, Sheffield apparut. 

— C’est ici que nous nous séparons, Isaac, 

— Pas avant que tu n’aies accepté mes remer- 
ciements ; je puis, moi, satisfaire ton désir le plus 
ardent. 

— Et ce désir, c’est ? 

— Un cheval et une armure ! : 

Le pélerin tressaillit : 
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— Quel démon t’inspire pareille supposition ? Com- 
ment peux-tu croire qu’avec l’habit que je porte... 

— Hier soinet ce matin, tu as laché quelques paro- 
les qui ont été pour moi l’étincelle, jaillie dun caillou, 
qui décéle le métal qu’il renferme... et je sais aussi 
que sous cette robe de pélerin se cache la chaine d’or 
que portent les chevaliers. 

Il avait déja tiré de son sac une plume et une feuille 
de papier et il tendit bientét au pélerin un court billet 
rédigé en hébreu. 

— Tout Leices* connait le riche Juif Kirgath 
Jairam, le Lombard. Remets-lui ce mot. Il a en vente 
six armures de Milan, dont la moindre conviendrait 4 
un roi, et dix chevaux dont le moins beau est digne 
d’un prince allant livrer bataille pour son tréne. Tout 
ce dont tu auras besoin pour le tournoi, il te le don- 
nera. Tu le lui rendras aprés la victoire. 

— Merci donc, Isaac, de ta courtoisie. C’est moi 
qui, si Dieu le veut, te récompenserai. 

Ils se séparérent alors et entrérent dans Sheffield 
par deux routes différentes. 


CHAPITRE IV 


L’Angleterre se trouvait, 4 cette heure de son his- 
toire, dans une situation trés précaire. Le roi Richard 
était prisonnier du perfide duc d’Autriche ; on igno- 
rait jusqu’au lieu de sa captivité. 

Ligué avec Philippe de France, ennemi mortel de 
Richard, le prince Jean employait toute son influence 
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sur le duc pour prolonger la captivité d’un frére dont 
il avait recu pourtant tant de faveurs, et il fortifiait 
sa faction en Angleterre, dans le dessein, en cas de 
mort de Richard, de disputer le tréne a l’héritier légi- 
time, Arthur, duc de Bretagne, fils de Geoffroy Planta- 
genet, frére ainé de Jean. Cette usurpation, comme on 
sait, il Pexécuta par la suite. Léger, licencieux, per- 
fide, Jean s’attacha facilement, non seulement tous 
ceux qui avaient lieu de craindre que leur conduite 
pendant Vabsence de Richard n’attirat sur eux sa 
colére, mais aussi cette foule bariolée d’hommes auda- 
cieux et cyniques qui rapportaient des croisades les 
vices de ]’Orient, le gotit de la brutalité et ’espoir de 
réparer les bréches faites 4 leur fortune, en mettant 
a profit les troubles civils. 

Ajoutait encore aux malheurs publics tout un 
peuple errant d’outlaws, exaspérés par la tyrannie des 
seigneurs féodaux et bravant, au fond des foréts 
devenues leur domaine, la loi et ses ministres. 

Et, malgré cette détresse quasi générale, nobles et 
manants, riches et misérables s’enthousiasmaient a 
l’unisson pour ce grand tournoi d’Ashby, cette passe 
d’armes sans pareille dans le siécle, ot: tous les tenants 
seraient des champions illustres, et que le prince Jean 
lui-méme honorerait de sa présence. 


Tandis que les galeries se remplissaient de nobles 
et de chevaliers, l’espace inférieur était envahi par les 
yeomen (1), les bourgeois et les gens de petite noblesse. 
C’est de la, soudain, que s’éleva une violente algarade. 


— Chien de mécréant ! criait un vieillard en tuni- 


(1) Propriétaires terriens exploitants, venant dans la hiérarchie 
sociale d’alors immédiatement aprés les esquires et les gentlemen. 
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que rapée, mais dont l’épée et la chaine d’or annon- 
caient un certain rang, tu oses fréler un chrétien, un 
gentilhomme normand du sang de Montdidier ! 

L’homme ainsi apostrophé n’était autre que notre 
Isaac jouant des coudes pour se pousser, avec la belle 
Rebecca, au premier rang des spectateurs, mais un 
Isaac somptueusement vétu et qui avait, en méme 
temps que ses misérables nippes, dépouillé toute son 
humilité. N’était-il pas ici en un lieu public, sous la 
tutelle des lois ? Et ce prince Jean, qui allait assister 
au tournoi, n’était-il pas précisément en passe de 
négocier avec les Juifs d’York un bel emprunt dont il 
fournissait lui-méme le principal ? 

Sous les injures, Isaac ne broncha donc pas, et ce 
fut aussitot autour de lui un concert d’indignations. 

Isaac sentit fondre son assurance et il prenait déja 
du champ, quand le prince Jean fit son entrée dans 
TYaréne avec une nombreuse escorte de chevaliers, de 
- seigneurs de sa cour, d’ecclésiastiques, aussi parés 
que des courtisans, et une longue suite hariolée de 
chefs de bandes, de baronnets, pillards et débauchés, 
toute la racaille enfin qui formait sa société ordinaire, 
mélée de Templiers et d’Hospitaliers, 

Dés son entrée dans l’enceinte, il avait remarqué 
Paltercation et reconnu le Juif, mais c’est la jeune 
fille, apeurée et cramponnée au bras de son pére, qu’il 
ne quittait plus maintenant des yeux. Rebecca pou- 
vait, en effct, Je disputer aux plus fiéres beautés de 
toute Angleterre. 

Le prince Jean s’approcha ; 

— Quelle est cette belle, Isaac? Ta fille ou ta 
femme ? 

— Ma fille Rebecca, prince. 
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— Jaime mieux cela pour toi. C’est plus prudent ! 
Mais sa beauté mérite une digne place... Allons, tas 
de rustres et de manants, serrez-vous pour le prince 
des usuriers et sa charmante enfant. 

Les rustres ainsi souffletés, c’étaient Cedric et les 
siens, tous ses amis, son voisin et allié, Athelstane de 
Coningsburg, le dernier descendant du dernier roi 
saxon d’Angleterre ! 

Sans un mouvement de révolte, celui-ci écarquilla 
ses grands yeux gris et fixa le prince d’un regard stu- 
péfait quelque peu comique. 

Jean n’était point en veine de rire. 

— Hola, de Bracy, cria-t-il 4 l'un des chevaliers 
qui l’accompagnaient, chatouille-moi donc de ta lance 
ce porcher saxon, qui joue au dormeur éveillé. 

Mais, a peine de Bracy eut-il levé le bras que, 
prompt comme léclair, Cedric avait déja dégagé du 
fourreau l’épée courte. D’un seul coup, la lame tran- 


cha le bois de la lance, dont le fer tomba 4a terre. 


Tandis qu’une immense acclamation saluait le geste, 
Ja fureur empourprait le visage du prince Jean. Jurant 
et sacrant, il chercha des yeux autour de lui la victime 
a sacrifier 4 sa colére. Son regard s’arréta sur un 
archer a la tunique vert Lincoln, qui criait son enthou- 
siasme d’une voix de stentor. 

— Pourquoi brailles-tu ainsi? lui lanea le prince. 

— Je crie toujours « hourra!» devant un beau 
coup, dans une bagarre ou 4a la cible. 

_ — Oui-da! Et ta fléche 4 toi va toujours en plein 
blanc ? 

— Mais oui, 4 distance convenable. 
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— A cent yards, dit une voix derri¢re lui, il tou- 
cherait la cible de Wat Tyrrel (1). 

Cette allusion a la fin tragique de son aieul Guil- 
laume le Roux porta 4 son comble la rage du prince. 
— Ayez lil sur ce fanfaron, prec il. Il sera 

plaisant, par saint Grizzel, de le voir «A l’oeuvre, 
— L’épreuve ne me fait pas peur, repondil le yeo- 
man du ton le plus calme. 
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Le prince Jean prit place, entouré de sa suite, et 
le héraut, selon usage, proclama les réglements de la 
chevalerie. 

Les cing tenants doivent accepter pour nilversaives 
tous venants, chacun de ceux-ci choisissant son rival 
en touchant le bouclier suspendu a la tente. S’il le 
heurte du talon de sa lance, le combat aura lieu a 
armes courtoises, la pointe de la lance garnie d’une 
armature de bois; s’il le frappe du fer, il sera 4 ou- 
trance, tel que sur le champ de bataille. Quand tous 
les tenants auront rompu chacun cing lances, le prince 
proclamera le vainqueur de la premiére journée ; 
celui-ci recevra pour prix un destrier d’une beauté 
sans défaut ; a lui, de plus, ’honneur de nommer la 
reine qui décernera le prix du deuxiéme jour, au cours 
duquel aura lieu le combat général livré par tous les 
chevaliers groupés en deux équipes égales. Lorsque 
le prince en aura marqué la fin, en jetant dans l’aréne 
son baton de commandement, la reine de la beauté et 
des amours posera sur la téte du chevalier vainqueur 


) Courtisan de Guillaume le Roux qui tua ce prince 4 la chasse, 
par accident ou.volontairement ; le fait n’a jamais été -€clairci, 
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la couronne d’or laurée. Les jeux chevaleresques 
seront clos et le troisiéme jour sera réservé aux diver- 
tissements de la joute a l’are et des combats de tau- 
reaux, qui font toujours la joie du populaire. 

Les barriéres s’ouvrirent, et cing chevaliers, choisis 
par le sort, s’avancérent dans laréne au pas lent de 
leurs chevaux. Tous étaient splendidement armés. 
Ils gagnérent l’autre extrémité de la lice et s’y ran- 
gérent en ligne, tandis que les tenants, Brian de Bois- 
Guilbert en téte, sortaient de leur tente, montaient 
a cheval et quittaient la plate-forme pour engager le 
combat contre les tous-venants qui avaient, au pas- 
sage, frappé leur bouclier. 

Au signal des clairons et des trompettes, les deux 
lignes s’élancérent dans un galop furieux. Pour les 
rivaux des tenants ce fut, presque aussit6t, le désas- 
tre : les adversaires de Bois-Guilbert, de Malvoisin et 
de Front de Beeuf roulérent au sol, désarconnés. Quant 
a celui de Grantmesnil son attaque fut si maladroite, 
qu’au lieu d’atteindre de sa lance le casque ou le bou- 
clier de son ennemi, il la lui brisa sur le corps, com- 
mettant la plus grave des fautes selon le code de la 
chevalerie. Seul, le cinquiéme soutint l’honneur de 
son. parti. 

Sans plus de succés, un second groupe de chevaliers 
vint provoquer les tenants, qui remportérent une 
seconde victoire aussi aisée que la premiére, A la 
troisitme rencontre, trois compétiteurs, seulement. se 
présentérent ; encore se_ gardérent-ils_ d’affronter 
Bois-Guilbert et Front de Boeuf, Ils furent pareillement 
désarconnés et une longue pause suivit. La foule mur- 
murait de dépit devant ce triomphe de Bois-Guilbert 
et de Front de Boeuf dont l’orgueil et la tyrannie sou- 


37 


—. . 


levaient depuis longtemps l’exécration de tous les 
Saxons. 

Déja, le prinee Jean donnait Yordre de préparer le 
banquet et se disposait a proclamer le vainqueur de 
cette premiére journée, lorsque, soudain, une trom- 
pette retentit 4 la porte du Nord. 

Tous les yeux se tournérent vers la barriére qui 
s’ouvrait devant le nouveau champion. 

C’était un chevalier de moyenne taille, plus élancé 
que bati en force. Il portait une cuirasse damasquinée 
d’or ; sur son bouclier, nulles autres armoiries qu’un 
jeune chéne déraciné et, pour devise, en espagnol ce 
simple mot : Desdichado (le Déshérité). Au-pas d’un 
splendide cheval noir il traversa le champ clos salua 
le prince Jean et les dames, puis il piqua droit vers le 
pavillon du centre et heurta du fer de sa lance le bou- 
clier de Bois-Guilbert. I] demandait le combat 4 ou- 
trance. cae 

Une immense exclamation de surprise s’éleva de la 
foule et nul ne fut plus stupéfait que le Templier lui- 
méme quand il sortit de sa tente et apercut le cham- 
pion inconnu. 

— Es-tu en état de grace, demanda-t-il avec un 
sourire dédaigneux, pour venir ici risquer ta vie ? 

— Je suis mieux que toi préparé 4 la mort. Mais, 
insolence pour insolence, prends un cheval frais et 
une lance neuve. Sur mon honneur, il te fant ’un et 
autre. 

Sur ce défi, le Déshérité fit descendre son cheval a 
reculons et le contraignit 4 traverser ainsi l’aréne tout 
entiére ; exploit équestre qui déclencha une rafale 
d’applaudissements, 

Malgré sa suffisance, Bois-Guilbert ne négligea pas 
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le conseil du Déshérité ; il choisit un cheval frais, 
et s’arma d’une nouvelle lance. 

Tous les voeux allaient au chevalier Déshérité, 
quand, au signal de la trompette, les deux combattants 
foncérent l’un sur l’autre avec la rapidité de léclair. 
Ils se heurtérent au centre de la lice, dans un fracas 
de tonnerre ; les deux lances volérent en éclats, et le 
choc fut si violent que les deux chevaux pliérent sur 
les jarrets. Seules, la poigne et l’adresse des cavaliers 
évitérent la chute. Une seconde, Bois-Guilbert et le 
Déshérité se regardérent avec des yeux dont l’éclat 
étincelait 4 travers les visiéres, puis ils se retirérent 
aux extrémités de lenceinte ot chacun d’eux recut 
une nouvelle lance des mains de son écuyer. 

Aux acclamations, succéda un profond silence, 
quand, aprés une bréve pause, retentit de nouveau 
Vappel de la trompette. La seconde charge fut aussi 
rapide que la précédente, et le heurt aussi brutal ; 
mais l’issue en fut tout autre. Le Templier, qui tenait 
sa lance pointée vers le centre du bouclier de son 
adversaire, |’atteignit avec une telle précision et une 
telle force que le Déshérité en fut couché sur la croupe 
de son destrier. Le terrible coup ne lui fit pourtant pas 
perdre selle et, changeant de tactique, dans un nouvel 
assaut, il ne visa plus, comme il avait fait jusqu’ici, 
le coeur de |’écu, mais le casque ; le coup porta et, si 
le Templier tint bon, la sangle du cheval se rompit net. 
Monture et cavalier roulérent dans la poussiére. Se 
dégager des étriers fut pour Bois-Guilbert l’affaire 
d’une seconde. Ivre d’une rage que fouettaient les 
bravos prodigués a son vainqueur, il était déja debout, 
Vépée tirée. Le Déshérité releva le défi et le duel a 
mort allait commencer, lorsque les maréchaux, arbi- 
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tres du tournoi, arrivérent 4 toute bride pour croiser 
leurs lances entre les adversaires, Les lois de la che- 
valerie interdisaient un combat en pareille circons- 
tance. 

— Nous nous retrouverons, lanca Bois-Guilbert. 

— Toujours et partout, tu me trouveras prét 4 te 
combattre ! 

Tandis que le Templier regagnait la porte du Nord 
et rentrait sous sa tente pour y remacher sa fureur 
jusqu’au soir, le Déshérité ouvrait Je ventail de son 
casque et demandait une coupe de vin. 

— A Vhonneur des cceurs anglais, s’écria-t-il, et a 
la confusion des tyrans ! 

Et la coupe a peine vidée, il donna l’ordre a son 
trompette de sonner un défi aux cing tenants. II les 
combattrait sur’lheure, l’un aprés |’autre, dans l’ordre 
quwils choisiraient eux-mémes. 

_ Le premier qui releva l’extraordinaire défi, ce fut 
le gigantesque Front de Boeuf ; mais, malgré sa taille 
et sa musculature herculéennes, en dépit de l’arro- 
gante devise : Prends garde, me voici, gravée sur son 
écu ott une téte de taureau se dessinait sur fond 
d’argent, aprés une bréve passe d’armes a chances 
égales, il perdit les étriers sous le dernier assaut du 
Desdichado, Philippe de Malvoisin connut aprés lui 
le méme sort ; son casque fut rabattu d’un coup de 
lance. Dans la rencontre avec sire Hugues de Grant- 
mesnil, l’invincible inconnu conquit, une fois de plus, 
tous les suffrages en faisant montre d’autant de cour- 
toisie que d’art du combat. Refusant de profiter des 
incartades d’un cheval mal dressé qui mettait son 
cavalier 4 sa merci, il eut l’élégance de raser le casque 
de Grantmesnil d’un coup de lance, qui, deux centi- 
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métres plus bas, l’eit infailliblement jeté a terre. Puis, 
il fit volter son destrier, revint se poster a l’entrée du 
Nord et chargea le héraut de demander a Grantmesnil 
s’il lui plaisait de reprendre la joute, Mais son adver- 
saire se déclara doublement vaincu, par la noblesse du 
chevalier Déshérité autant que par son art du combat. 

Ralph de Vipont se présenta alors comme derniére 
victime, I] fut renversé, vomissant le sang par la 
bouche et par le nez, et les écuyers ne relevérent qu’un 
homme inanimé. 

Lorsque les maréchaux du tournoi vinrent prier le 
Déshérité de permettre qu’on lui détachat son casque 
pour recevoir le prix des mains du prince Jean, il 
déclara devoir, 4 son regret, s’y refuser, Avant d’entrer 
en lice, il en avait dit les raisons aux hérauts d’armes, 
Les maréchaux n’insistérent pas, Parmi les voeux, 
souvent singuliers, que faisaient en ce siécle les 
chevaliers, il n’en était pas de plus fréquent que celui 
de garder l’incognito, jusqu’a ce qu’ils eussent accom- 
pli tel exploit ou mené a bien telle aventure. Quand 
on vint rapporter a Jean le refus du vainqueur, la 
curiosité atténua en lui le dépit causé par la défaite 
de ses cing favoris, infligée par la main de cet unique 
assaillant, surgi on ne savait d’ou. 

— Par Notre-Dame ! s’écria-t-il, qui d’entre vous, 
messires, démasquera ce mystérieux inconnu ? 

— Certes, ce n’est pas moi, dit de Bracy. Qui eit 
dit que, dans toute l’Angleterre, il existat un champion 
pour vaincre en une seule joute cing de nos meilleurs 
chevaliers ?... Le comte de Salisbury, peut-étre. I] est 
de méme taille. 

— Qui, mais avec un autre embonpoint, interrompit 
Fitzurse. J’opinerai pluto6t pour sire Thomas Multon. 
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— Et si c’était le roi lui-méme ! langa quelqu’un, 

— Richard Coeur de Lion! répétérent tous les 
autres d’une voix étouffée. 

— Le Ciel nous en garde! s’écria Jean, soudain 
pale et frissonnant.,. Sinon, mes braves chevaliers, 
rappelez-vous votre serment ! | 

— Allons donc! protesta Fitzurse, oubliez-vous, 
prince, que votre frére Richard est un géant, de trois 
pouces au moins plus grand que l’inconnu? Et la 
largeur de son torse ? Sous le poids du roi Richard, 
le cheval du Déshérité n’aurait pas fourni une seule 
course... Je ne me charge pas de deviner. L’une de 
ces bonnes lances, sans doute, qui ont suivi le roi en 
Palestine et qui en reviennent en chevaliers errants... 
Mais, Votre Grace, n’est-ce point manquer d’égards 
envers le vainqueur que de le faire pareillement atten- 
dre ? 

Lorsque les maréchaux eurent amené le Déshé- 
rité au pied du troéne, ot: piaffait le splendide coursier 
qui était le prix du combat, Jean tremblait encore de 
reconnaitre dans la réponse du chevalier 4 son éloge, 
la voix male et sonore de son frére Richard. Mais le 
chevalier Déshérité se contenta de s’incliner profon- 
dément et se tut ; puis, s'appuyant sur le pommeau 
de sa selle, il s’enleva sans se servir de l’étrier et, la 
lance haute, il fit deux fois le tour de l’enceinte, en 
émerveillant la foule de toutes les virtuosités de l’art 
équestre, 

Au second passage, sur un signe du prince, il im- 
mobilisa son cheval en plein galop avec une extraor- 
dinaire soudaineté et se tint devant Jean, la lance 
basse. 

— Sire chevalier Déshérité, dit le prince, puisque 
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ce nom est le seul sous lequel tu veuilles te faire 
connaitre, une des prérogatives de ta victoire est de 
choisir la dame qui présidera demain le tournoi, 
comme reine de la beauté et des amours. Tu es étran- 
ger, je pense, en ce pays. Sache seulement qu’Alicie, 
fille de notre brave chevalier Waldemar Fitzurse, passe 
a la cour pour étre la premiére en charme et en dis- 
tinction... Mais, encore une fois, ton choix est libre... 
Et maintenant, léve ta lance ! 

Le chevalier obéit et recut, sur le fer de sa lance, 
la couronne de satin, brodée d’un cercle d’or ; alors, 
il refit, 4 pas lents, le tour des galeries. Devant celle ot 
Alicie trénait dans tout l’orgueil de sa beauté, le Dés- 
hérité ne fit méme pas mine de ralentir le pas de son 
cheval, mais, 4 la hauteur de Lady Rowena, il s’arréta 
net et demeura quelques secondes immobile : puis, il 
baissa lentement le fer de sa lance et déposa la cou- 
ronne aux pieds de la belle Saxonne. Alors, retentirent 
la fanfare des trompettes et les cris des hérauts pro- 
clamant la reine de la beauté et des amours, tandis 
que Cedric, dans sa joie, langait dans l’aréne tout l’or 
et argent qu’il avait en poche, et que, de tous cétés, 
montaient les acclamations en Vhonneur de la race 
de V’immortel Alfred, 

Dominant son déplaisir, le prince Jean poussa son 
cheval vers la partie de la galerie ot Lady Rowena 
était assise, la couronne encore 4 ses pieds, 

— Belle dame, lui dit-il du ton qu’exigeait la 
galanterie, prenez cet insigne de votre royauté, Nul n’y 
rend hommage avec plus de plaisir que moi ; et, s'il 
vous plait, ainsi qu’A vos nobles amis, d’embellir au- 
jourd’hui de vos charmes le banquet du chateau 
d’Ashby, nous vous en rendrons mille graces. 
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Cedric ne laissa pas a sa*pupille le temps de répon- 
dre: 

— Prince, dit-il, Lady Rowena ignore, ainsi que 
moi et le noble Athelstane de Coningsburg, le langage 
et les maniéres de vos ancétres. Veuillez nous excuser ; 
mais, demain, Lady Rowena tiendra le réle qui lui a 
été confié par le chevalier vainqueur, aux acclama- 
tions du peuple. 

A ces mots, il ramassa lui-méme la couronne et la 
placa sur la téte de la jeune Saxonne, 

— Fort bien, murmura Jean... Mais vous, du moins, 
chevalier, vous vous assoirez 4 notre festin ? 

D’une voix a peine perceptible, le Déshérité s’excusa 
de méme, prétextant son besoin de repos aprés une 
telle journée et a la veille d’autres combats aussi 
rudes, 

— Nous ne sommes guére habitués a de tels refus, 
répliqua Jean d’un ton hautain; nous tacherons 
‘cependant d’étre des convives sans tristesse, 

Puis, il quitta aussitét l’enceinte, suivi de son étin- 
celant cortége. 
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Le chevalier Déshérité ne fut pas plus tot rentré 
sous sa tente que pages et écuyers s’empressérent pour 
le désarmer, lui offrir des vétements et le rafraichis- 
sement du bain. Chacun brilait de percer son secret ; 
il les remercia, mais répondit n’avoir besoin que de 
son écuyer, un garcon de tournure campagnarde, le 
torse couvert d’un surtout de feutre d’un brun foncé, 
et coiffé d’une toque normande, enfoncée jusqu’au ras 
des yeux. L’>homme semblait aussi jelous que son 
maitre de garder l’incognito, 
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Un frugal repas se terminait 4 peine et, déja, la 
nuit tombait, quand les écuyers des cing tenants se 
présentérent A Ventrée de la tente, menant par la 
bride les chevaux de leurs maitres, chargés de leurs 
armures. 

— Conformément aux lois de la chevalerie, dit le 
premier, moi, Baudoin d’Oyley, écuyer du redoutable 
chevalier Brian de Bois-Guilbert, je viens te faire offre, 
a toi, te disant le chevalier Déshérité, du cheval et de 
V’armure dont s’est servi ledit Brian de Bois-Guilbert 
dans la passe d’armes qui vient d’avoir lieu, laissant 
a ta générosité de les garder ou d’en fixer la rancon, 
car telle est la loi des armes, 

Les autres écuyers prononcérent tour a tour la 
méme formule et attendirent la décision du vainqueur, 

— Je n’ai qu’une méme réponse 4 vous faire, dit le 
chevalier Déshérité en s’adressant seulement aux 
quatre derniers écuyers. Portez mes compliments a4 
ces honorables chevaliers, Je ne me pardonnerais pas 
de les priver de leur cheval et de leur armure, qui ne 
peuvent appartenir 4 de plus braves champions ; 
cependant, force m’est de les prier de vouloir bien les 
racheter, car a peine puis-je dire que l’armure que je 
porte soit 4 moi. 

— Nous sommes chargés, dit ’écuyer de Front de 
Boeuf, d’offrir chacun une rancon de cent sequins 
pour les chevaux et les armes de nos maitres. 

— Jen’accepte que la moitié de cette somme: quant 
au surplus, sires écuyers, vous en garderez une partie 
pour vous ; vous distribuerez l’autre aux hérauts, aux. 
poursuivants d’armes et aux ménestrels... 

‘Puis, se tournant vers l’écuyer du Templier : 


— Quant.a toi, apprends 4 ton maitre que je ne 
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veux de lui ni cheval, ni armure, ni rancon. Notre 
querelle n’est pas close, Il m’a lui-méme défié au 
combat 4 mort, Je ne l’oublierai jamais. 

— Mon maitre sait rendre courtoisie pour cour- 
toisie, mépris pour mépris, coup pour coup, Puisque 
tu refuses de lui la rancon que tu acceptes des autres, 
je laisse ici le cheval et l’armure ; car il ne voudra 
plus jamais ni monter l’un, ni porter l’autre. 

— Bien parlé, brave écuyer, mais raméne 4 ton 
maitre le cheval et les armes, S’il n’accepte pas de les 
reprendre, garde-les pour toi. Ils sont 4 toi. Je te les 
donne, 

Quand les écuyers se furent éloignés : 

— Eh bien, Gurth! demanda le Déshérité, ai-je 
terni la gloire des ‘chevaliers anglais ? 

— Pour un porcher saxon, ai-je bien joué le réle 
dun écuyer normand ? 

— A merveille ; mais je tremblais toujours que ta 
gaucherie ne te démasquat, 

— Je ne crains d’étre reconnu par personne au 
monde, sauf par l’ami Wamba... et pourtant, si jamais 
jétais découvert ! 

— Tu sais ma promesse... En attendant, prends ces 
dix piéces dor. 

_— Me voici plus riche que ne le fut jamais gardien 
de pourceaux, 

— Et, maintenant, cours 4 Ashby, emporte ce sac 
dor, informe-toi de la demeure d’Isaac d’York, 
raméne-lui le cheval, et qu’il se paie du prix de l’ar- 
mure, 

Gurth prit sur-le-champ la route d’Ashby et apprif 
Sans peine qu’Isaac, Rebecca et leurs gens avaient 
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établi leurs quartiers dans une maison de campagne. 
appartenant 4 lun de leurs riches coreligionnaires. 

Dans un appartement assez exigu, mais luxueuse- 
ment meublé, décoré dans le gotit de l’Orient, Rebecca 
était assise parmi les coussins brodés sur une sorte de 
plate-forme qui faisait le tour de la piéce 4 la maniére 
des estrades espagnoles. D’un regard ot s’exprimait 
une tendresse infinie, elle suivait tous les mouve- 
ments de son pére tandis qu’il allait et venait 4 grands 
pas. 

La nuit tombait. Un domestique annonca qu’un 
‘"Nazaréen’’ — c’était le terme dont les Juifs dési- 
gnaient entre eux tout chrétien — demandait 4 étre 
recu sans délai. 

Isaac reposa sur la table la coupe ot il venait de 
tremper ses lévres et, selon l’usage, Rebecca se voila. 

A peine avait-elle eu le temps d’abaisser sur son 
visage son voile d’argent que le visiteur se présenta : 
c’était Gurth, enveloppé dans sa houppelande nor- 
mande, 

— Es-tu Isaac d’York ? demanda-t-il sans autres. 
facons. 

— Qui... mais toi-méme, quel est ton nom ? 

— Mon nom ne te regarde pas. Je viens te payer 
une dette, 

— Me payer une dette ? oh! cela change tout... Et 
de la part de qui? 

— De la part du vainqueur du tournoi d’aujour- 
d’hui, le chevalier Déshérité. J’apporte le prix de 
V’armure, fournie par Jairam, de Leicester. Quant au 
cheval, il est déja dans tes écuries. Quelle somme te 
dois-je ? 

— Que disais-je, Rebecca, que ce chevalier est un 
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brave jeune homme... Tiens mon garcon, un coup de 
vin ne te fera pas de mal. 

Et il tendit 4 Gurth un gobelet d’argent ciselé, plein 
a ras bord d’une liqueur comme le porcher n’en avait 
jamais bu... 

— Allons, compte-moi quatre-vingts sequins. 

Se souvenant que le chevalier lui avait reeommandé 
de ne pas discuter, Gurth n’insista pas, aligna les 
piéces et empocha le recu. Isaac recompta lentement. 

— Quatre-vingts, conclut-il, en envoyant le dernier 
sequin rejoindre les autres... Il te reste bien quelques 
piéces dans ce sac ? 

Gurth fit une grimace, ce qui lui arrivait toutes les 
fois qu’il croyait sourire, 

— A peu prés autant que tu viens d’en compter ! 

Sur ce, il saisit le flacon de vin grec, se servit, sans 
en étre prié, une troisitme rasade, vida le tout d’un 
trait et fila sans cérémonie. 

— Un peu effronté, cet Ismaélite, fit Isaac, ne 
trouves-tu pas, Rebecca ? 

Ne recevant pas de réponse, il se retourna : Rebecca 
avait disparu, 

Gurth avait déja dégringolé lescalier et cherchait 
une issue 4 tatons dans une antichambre obscure, 
quand une femme en vétements blancs, une petite 
lampe d’argent A la main, se montra soudain et lui 
fit signe de la suivre, Il se trouva bientot devant 
Rebecca. 

— Mon pére, Ini dit-elle, n’a voulu que plaisanter, 
mon ami, I] doit 4 ton maitre dix fois plus que son 
armure ne vaut. Combien as-tu payé? 

— Quatre-vingts sequins. 

— En voici cent, dans cette bourse. Tu remettras 
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au chevalier ce qui lui revient. Le reste est pour toi, 
mais prends garde 4 toi en quittant la ville. Les rues 
ne sont pas sires et les environs encore moins. 

— Par saint Dunstan ! s’écria Gurth en s’éloignant, 
cette jeune fille est un ange descendu du ciel ! Journée 
bénie ; dix sequins de mon bon maitre, vingt de cette 
perle de Sion. Un autre coup semblable, et Gurth se 
rachéte de son servage, dit adieu a ses pourceaux, 
envoie au diable corne et baton de porcher et suit 
jusqu’A la mort son brave chevalier, l’épée au cété, 
sans cacher ni son nom ni sa figure ! 


CHAPITRE V 


Le jour se levait, radieux, quand les maréchaux 
recurent les cinquante chevaliers qui se présentaient 
pour le combat général, et inscrivirent leurs noms, 
Chacun choisissait, sa banniére, mais la composition 
des deux camps n’en devait’ pas moins maintenir 
Végalité des chances, 

_La régle voulait que le vainqueur de la premiére 
journée fat le chef d’une des deux troupes. Le cheva- 
lier Déshérité recut done un commandement, Brian de 
Bois-Guilbert, qui s’était, aprés lui, le plus couvert 
de gloire, recut l’autre., 

Vers 10 heures, la plaine d’Ashby fourmillait de 
spectateurs accourus de toutes parts dés le lever du 
soleil, et bientot les fanfares annoncérent l’arrivée du 
prince Jean et de sa suite, 

A son entrée, accompagné de Lady Rowena, Cedric 
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ne fut pas peu surpris — et courroucé — de voir 
qu’Athelstane s’était rangé du cété du Templier, Il 
ne se priva pas de lui faire de violentes remontrances, 
auxquelles le baron ne répondit qu’évasivement. La 
vérité, qu’il n’osait pas avouer, c’est que, malgré les 
refus qu’elle lui avait jusqu’ici opposés, il ne renon- 
cait pas 4 la main de la belle Saxonne et que son dépit 
était cuisant d’avoir vu le chevalier Déshérité la 
proclamer reine de la beauté et des amours. Bien 
plus qu’a préter a celui-ci Pappui de son bras, il 
était prét, 4 Voccasion, 4 lui faire sentir le poids de 
sa hache d’armes. 

Dés que le prince Jean vit arriver la reine du jour, il 

s’avanca 4 sa rencontre, ota sa toque de riche fourrure 
et lui offrit la main. pour l’aider 4 descendre de son 
palefroi. 
Tl la conduisit solennellement a4 la place d’honneur 
qui lui avait été réservée en face de son tréne. Les 
dames de la cour se rangérent autour d’elle, les fan- 
fares éclatérent de nouveau et le héraut d’armes rap- 
pela, selon l’usage, les régles du tournoi. 

Un chevalier pouvait se servir de la masse ou de 
la hache d’armes, mais le poignard était formellement 
interdit. Tout chevalier désarconné pouvait renouveler 
le combat, a pied, avec un adversaire se trouvant 
dans le méme cas ; mais aucun combattant a cheval 
he pouvait alors l’attaquer. Lorsqu’un chevalier par- 
venait 4 repousser son adversaire jusqu’a l’extrémité 
de l’aréne et a lui faire toucher la palissade, celui-ci 
était obligé de s’avouer vaincu. Son armure, ainsi que 
son cheval, étaient 4 la disposition du vainqueur, Si 
un chevalier était renversé, et qu’il fit hors d’état de 
se relever, il était permis 4 son écuyer, ou 4 son page, 
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d’entrer dans lV’aréne et d’emporter son maitre hors_ 
de Venceinte ; mais, dans ce cas, ce chevalier était 
vaincu, il perdait son cheval et ses armes, Enfin, le 
combat devait cesser dés que le prince Jean, pour 
empécher l’effusion de sang, jetterait dans Varéne son 
baton de commandement. | 

Tout combattant manquant aux lois de la chevalerial| | 
était dépouillé de ses armes et contraint a s’asseoir sur | 
les barreaux de la palissade, exposé aux risées du 
public, 

La proclamation achevée, le héraut se retira, et les 
chevaliers allérent se camper, sur une double ligne, 
aux deux bouts du champ clos, 

Spectacle imposant et, tout ensemble, terrifiant, que 
celui de ces cinquante chevaliers aux armures étince- 
lantes, assis sur leurs selles de guerre comme autant 
de piliers d’airain, et dont les magnifiques destriers 
hennissaient déja et piaffaient d’impatience, Au signal 
du « Laissez aller ! », les cinquante chevaliers abais- 
sérent leurs lances, puis, les éperons dans le flanc 
des chevaux, ils foncérent. Lorsque les deux premiers 
rangs adverses se heurtérent, au centre de l’aréne, 
le choc fut si terrible qu’il s’entendit A plus d’un mille, 

Dés que les nuages de poussiére se dissipérent, on 
vit que, dans chaque camp, la moitié au moins des 
cavaliers avaient été désarconnés. Les uns gisaient 
sur le sol, incapables de se relever pour reprendre 
le combat, d’autres, griévement blessés, quittaient 
Yaréne; ici et 1a, le duel se poursuivait a pied. 
Quant aux chevaliers qui avaient soutenu le choc, 
leurs lances rompues, ils avaient di mettre l’épée a la 
main, 

C’est alors que, de chaque cété, le second rang, 
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_jusque-la tenu en réserve, se précipita dans la mélée. 
_« Beauséant (1) ! pour le Temple ! » clamait le parti 
‘de Brian de Bois-Guilbert. « Desdichado ! » Tépon- 
daient ceux qu’entrainait le Déshérité. Un méme et 
furieux enthousiasme jetait en avant les uns et les 
autres, 

Sachant bien que de leur propre victoire ou de leur 
‘défaite dépendait le sort des leurs, Bois-Guilbert et le 
‘chevalier Déshérité s’efforcérent, dés le début, de se 
joindre en combat singulier ; mais, telle était la 
confusion, qu’a chaque instant séparés, ils n’y réus- 
sirent pas aussit6t, Ce fut seulement lorsque les chutes 
des uns et les blessures des autres eurent éclairci 
les rangs quwils purent enfin s’affronter, avec tant 
‘d’adresse dans l’attaque et dans la défense, qu’ils se 
partageaient les hourras des spectateurs et des specta-. 
trices plus enflammées encore. 

Le premier engagement n’en tournait pas moins 
a l’avantage du parti de Bois-Guilbert. Le bras gigan- 
tesque de Front de Boeuf et la force herculéenne 
d’Athelstane exercaient des ravages ; tous ceux qui 
s’offraient A leurs coups étaient ‘successivement ter- 
rassés, ieuarpaaies de leurs adversaires, ils n’eurent 
alors qu’une pensée: voler a l’aide du Templier, 
fondre sur son rival, le Normand sur la droite, le 
Saxon sur la gauche, Le Déshérité efit succombé sous 
ce double assaut, si la foule, prenant parti pour un 
combattant aux prises avec trois adversaires, dans 
une lutte inattendue et inégale, ne l’avait averti a 
temps du danger qui le menacait : « Garde-toi, che- 
valier Déshérité ! » cria-t-on de toutes parts. 


(1) ~Beauséant” était le nom de la banniére mi-noire, mi-blan- 
che des Templiers. 
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Voyant le péril, celui-ci déchargea un terrible coup 
sur ’armure de Brian de Bois-Guilbert et, dans un 
brusque recul, s ’effaga pour laisser passer en trombe, 
Yun a droite, Yautre a gauche, Athelstane et Front de 
Boeuf qui ne purent arréter 4 temps leurs chevaux, 
Mais, quelques secondes plus tard, ses trois adver- 
saires étaient regroupés face 4a lui. 


Sans la résistance et la rapidité de mouvements de 
son destrier, le Déshérité ett été infailliblement perdu. 
Par bonheur pour lui, le cheval du Templier était 
blessé, et ceux de Front de Boeuf et d’Athelstane don- 
naient déja des signes de fatigue sous le poids de leurs 
cavaliers lourdement armés. I] joua aussitot de ces. 
avantages avec une supréme habileté, et fit volter son 
cheval avec tant de souplesse qu'il réussit 4 tenir 
ses rivaux séparés, a se lancer tant6t sur l’un, tantét. 


sur l’autre, a feindre et a esquiver avant que ses; 
assaillants n’aient pu concerter leur action. 

Et, pourtant, malgré tant d’art du combat, tant! 
d’habiles et promptes manceuvres, peu de chances luii 
restaient d’échapper a la défaite ! Déja, les seigneurs: 
de la suite de Jean conjuraient le prince de jeter dans: 
l’enceinte son baton de commandement pour épargner 
A un aussi valeureux chevalier une disgrace que l’iné- 
galité du combat rendait imméritée. 

— Non, par le Ciel! répondit-il. Ce chevalier qui 
cache son nom et dédaigne notre hospitalité a rem- 
porté hier le prix. Qu’il laisse aujourd’hui place aux 
autres. 

A peine avait-il achevé qu’un incident imprévu vint 
changer la face des choses, 


Dans le parti du Déshérité se trouvait un chevalier 
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revétu d’une armure noire, monté sur un destrier 
pareillement noir et dont le bouclier ne portait aucune 
_ devise. Il était de haute taille et paraissait robuste ; 
pourtant, son attitude avait été jusque-la bien singu- 
liére : semblant presque indifférent au combat, il se 
contentait de repousser les assaillants, n’en poursui- 
vait aucun, n’attaquait jamais. On eit dit un témoin 
bien plus gu’un combattant, et la foule lui avait déja 
trouvé un sobriquet : le Noir-Fainéant. 

Et voici que, soudain, 4 la vue de son chef en si cri- 
tique situation, ce Noir-Fainéant s’élance en clamant 
dune voix de tonnerre: «Desdichado a la res- 
cousse ! » Il n’est que temps : 4 la seconde ou le Dés- 
hérité serre de prés Brian de Bois-Guilbert, Front de 
Boeuf laborde, l’épée haute, Il va frapper. En un éclair, 
le Noir-Fainéant est sur lui, et le géant roule avec son 
cheval dans la poussiére, Déja, le nouveau partenaire 
se retourne vers Athelstane, Ayant brisé son épée sur 
Varmure de Front de Boeuf, il arrache des mains du 
Saxon, stupéfait, la hache d’armes que celui-ci vient 
de lever, et lui en asséne un tel coup sur la téte 
qu’Athelstane s’effondre auprés de son compagnon. 
Alors, reprenant son allure nonchalante, jugeant son 
role achevé, le Noir-Fainéant regagne a pas lents 
Vextrémité du champ clos. 

Le Déshérité et Brian de Bois-Guilbert demeuraient 
seuls, face a face. Désormais, ce fut bref. Au premier 
choc, le cheval du Templier, griévement blessé, plia 
sur les jarrets, et Brian de Bois-Guilbert roula au sol 
avec lui, le pied pris dans l’étrier. Son adversaire, 
a terre, le tenait 4 sa merci ; mais, plus ému du sort 
du Templier qu'il ne l’avait été tout 4 ’heure de celui 
d’un homme assailli de trois cétés, le prince Jean 
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lanca son baton dans l’aréne et sauva son tenant — 
favori de humiliation de s’avouer vaincu. 

C’est ainsi que se termina le plus brillant tournoi 
du siécle : si quatre chevaliers seulement périrent 
dans la lice —— l'un d’eux fut suffoqué sous son armure 
par la chaleur — plus de trente autres, parmi lesquels 
cing moururent peu aprés, recurent de profondes 
blessures. La belle et joyeuse passe d’armes d’Ashby, 
écrivirent les vieilles chroniques anglaises ! 

Il ne restait plus qu’a proclamer le vainqueur. Jean 
voulut que l’honneur de la journée appartint 4 ce 
mystérieux Noir-Fainéant, sans le bras duquel le 
chevalier Déshérité et son parti eussent été vaincus ; 
en vain lui objecta-t-on que le Déshérité avait jeté a 
terre six adversaires et désarconné leur chef, de Bois- 
Guilbert. I] refusa toute raison et les hérauts appeleé- 
rent le vainqueur. 

A la surprise générale, il ne se présenta pas. 

Certains Pavaient vu, dés la fin du combat, s’enfon- 
cer lentement dans la forét, de l’allure nonchalante qui 
lui avait valu son surnom. En vain, les trompettes 
sonnérent 4 deux reprises; il fallut bien que Jean 
reconnit les droits du Déshérité. 

— Chevalier Déshérité, puisque tel est le seul nom 
que tu consentes a faire connaitre, nous proclamons 
que tu as le droit de recevoir, des mains de la reine 
de la beauté et des amours, la couronne qu’a méritée 
ta valeur. 

— Honneur aux braves ! gloire aux vainqueurs ! 

L’enceinte retentissait du cri  traditionnel des 
hérauts, lorsque les maréchaux conduisirent le che- 
valier au pied du tréne de Lady Rowena. Tous le 
remarquérent : il chancelait en traversant l’aréne, 
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Enfin, il s’agenouilla sur la derniére marche, et Lady 
Rowena s’apprétait a déposer la couronne sur le 
heaume, quand l’un des maréchaux arréta son geste. 

— La téte du chevalier, dit-il, doit étre découverte. — 

Le Déshérité murmura d’une voix faible quelques 
mots qui semblaient un refus, mais, déja, le heaume 
lui avait été oté. 

Alors apparut le visage charmant d’un jeune 

‘homme de vingt-cing ans. I] était pale comme la mort 
et portait des traces de sang. 

Lady Rowena ne put retenir un cri ; puis, se domi- 
nant aussitot : 

— Wilfrid d’Ivanhoé, dit-elle, jamais couronne de 
chevalerie ne fut poses sur un front plus digne de la 
porter ! 

Le Déshérité inclina la téte et baisa la main de la 
reine..., puis il s’affaissa 4 ses pieds, évanoui. 

D’abord frappé de stupeur en reconnaissant le fils 
banni, Cedric s’élanca vers lui ; mais les maréchaux 
du tournoi l’avaient prévenu et enlevaient en hate 
son armure. La pointe d’une lance avait pénétré pro- 
fondément dans le cété. 

Le nom d’Ivanhoé ne fut pas plus tot lancé qu’il 
vola de bouche en bouche jusqu’aux oreilles du prince 

Jean, dont le front se rembrunit soudain, 


des philosophes anciens sur les sympathies et anti- 
pathies innées? Avant d’apprendre qui se cachait 
sous ]’armure de ce Desdichado, j’avais comme senti 
la présence du fidéle compagnon de mon frére Ri- 
chard ! 


— Ce pauvre Front de Boeuf ! s’écria de Bracy, il 
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ne lui reste plus qu’a restituer au Déshérité son fief 


d’Ivanhoé, 
_— Front de Boeuf est homme a s ‘approprier. trois 
domaines semblables plutét qu’A en rendre un seul. 
— Et d’ailleurs, fit Waldemar, avec ses blessures, 
notre jeune héros n’est guére en état de disputer le 
sien a Front de Bouf, 
— Quoi qu’il en soit, coupa Jean, c’est le vainqueur 
du jour. Serait-il dix fois notre ennemi, ou l’ami 


dévoué de mon frére — ce qui revient au méme — 


notre devoir est de lui assurer tous les soins que son 
état réclame,.. mais quelle est donc, messires, cette 
Lady Rowena dont on nous rebat les oreilles ? 


— Une trés riche héritiére saxonne, répondit Aymer, | 


une rose de beauté, la plus belle d’entre les belles, 
un vase de myrrhe et d’aromates ! 

— Eh bien! nous veillerons, le cas échéant, a la 
consoler. Nous l’anoblirons en la mariant 4 un Nor- 
mand.,. Que t’en semble, de Bracy ? 

A peine achevait-il qu’un homme de sa suite se pré- 
senta porteur d’un billet. 

— De quelle part? demanda Jean. 

— Je l’ignore, prince, D’un voyageur, arrivé, dit- 
on, de trés loin. C’est un Francais qui l’a remis. 

Le cachet montrait l’empreinte de trois fleurs de 
lis, Jean ouvrit le pli d’une main fébrile. 

La lettre ne se composait que d’une seule phrase : 
Prends garde a toi, le diable est déchainé. 

Jean devint bléme, comme s’il efit entendu sa sen- 
tence de mort. 

— Lisez ! dit-il, et il passa le pli 4 Waldemar et a 
de Bracy, qui, dun coup d'ceil, en L-prirent connais- 
sance, 
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— Peut-étre une fausse alarme, dit celui-ci, peut- 
étre méme une fausse lettre. 

— Non, mes amis, elle est bien de la main du roi 
de France, et je reconnais son sceau. 

— Alors, s’écria Fitzurse, plus une heure 4 perdre ! 
Cessons ces divertissements puérils et rassemblons nos 
partisans. A York ou dans quelque ville du centre. 

— Au plus tot, fit de Bracy, mais ne commettons 
pas la maladresse de priver les yeomen du _ plaisir 
-attendu. 

— Tout peut s’accorder, coupa Waldemar, la jour- 
née n’est pas encore trés avancée. Que le concours de 
Vare ait lieu immédiatement, et ce troupeau de serfs 
sera content. 

— Bonne idée, décida Jean, Et puis nous avons un 
compte a régler avec le rustre qui nous a nargués hier. 
Ce soir, le banquet ; dés demain, les affaires sérieuses. 

Plus de trente yeomen se présentérent pour disputer 
le prix. La plupart étaient des gardes forestiers des 
chasses royales de Nedwood et de Charnwood ; mais, 
lorsquw’ils se furent reconnus, plus de vingt d’entre eux 
se retirérent pour éviter une défaite certaine et il ne 
resta, en définitive, que huit compétiteurs. 

Jean cherchait des yeux, autour de I’enceinte, l’objet 
de son ressentiment ; ’homme était debout 4 la méme 
place que la veille, avec le méme air tranquille ct 
modeste. 

— J’aurais juré, lui cria-t-il, que ton adresse 4a l’are 
n’était pas a la hauteur de ton insolence ! 

— Sauf votre respect, prince, répliqua le yeoman 
d’un ton paisible, pour me tenir 4 l’écart j’ai une tout 
autre raison que la peur de la défaite. — 

— Vraiment ? Et laquelle ? 
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— Ces archers et moi, nous n’avons pas Vhabitude . 
des mémes buts... et je craindrais aussi que Votre. 
_ Grace ne vit pas d’un bon ceil le prix remporté, pour 
la troisiéme fois, par quelqu’un qui n’a pas l’heur de_ 
lui plaire. 

— Quel est ton nom ? dit Jean qui rougit, 

— Locksley. 


— Eh bien! eck ley. tu tireras aprés tous ces” 
archers, Si tu gagnes, au cor d’argent, au baudrier de 
soie et A la médaille de saint Hubert, patron des chas-- 
seurs, j’ajoute vingts nobles (1). Si tu perds, on te 
dépouiile de ton habit vert et on te chasse de l’enceinte 
a coups de corde d’arc, Voila qui guérira ta fanfa- 
ronnerie. 

— Ce n’est pas m’offrir chances égales que de 
m’obliger 4 me mesurer avec les meilleurs archers de 
Strafford ef de Leicester, avec menace, si je suis 
vaincu, d’étre si indignement traité. Néanmoins, 
jobéirai, Oe 


Un bouclier fut placé a distance considérable et les | 
rangs tirés au sort, Chaque concurrent avait droit a 
trois fléches. Sur les vingt-quatre traits, dix frappérent 
le but et les autres en passérent si prés, qu’a telle dis-_ 
tance la prouesse était encore belle, Mais le plus bril- 
lant tireur avait été le garde-chasse de Malvoisin, 
Hubert : deux de ses fléches s’étaient plantées dans le 
cercle tracé au centre du bouclier, 


— Alors, Locksley, fit le prince en ricanant. Te 
sens-tu. de force, ou préféres-tu t’avouer vaincu ? 


— Puisque je ne puis faire autrement, Votre Grace, 
EUGl:): Monnaie d'or. 
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je tente le sort. Mais a une condition : lorsque j’aurai 
tiré deux fléches au but indiqué par Hubert, il en Urea 
une, a son tour, a celui que je proposerai., 

— Rien de plus juste ! accordé ! 

Et se tournant vers Hubert : 

— Si tu gagnes, je remplirai ton cor de chasse de 
sous d’argent. 

— Tout homme ne peut faire que de son mieux. 
Mon bisaieul a été lun des plus fameux archers 
d’Hastings ; je tacherai d’étre digne de lui. 

Une nouvelle cible fut mise en place, Hubert fit un 
pas en avant, haussa l’are et banda la corde jusqu’a 
son oreille. La fléche siffla et alla s’enfoncer dans lé 
cercle intérieur, mais pas exactement en son centre. 

— Tu n’as pas pris garde au vent, Hubert, dit 
Locksley, sinon tu aurais fait mieux. 

Et, tout en parlant, nonchalamment, sans paraitre 
méme viser, il lacha la corde. I] n’avait. pas achevé 
sa phrase que le trait se plantait deux pouces plus 
prés du centre que celui d’Hubert. 

— Par le Ciel! s’écria Jean, l’ceil dur, gare 4 toi, 
Hubert, ou ce sera les galéres ! 

Ce coup-ci, le garde-chasse de Malvoisin tint compte 
du conseil du yeoman, calcula l’effet du souffle d’air et 
lanea sa fléche avec une telle précision, qu’elle se ficha 
vibrante au cceur du bouclier, 

— Qu’en dis-tu ? Locksley, fit Jean avec un rire de 
mépris., 

— J’en dis, répliqua l’autre sans se troubler, que 
je vais faire une entaille 4 cette fléche. 

Déja, son trait partait. La fléche d’Hubert volait ’ en 
morceaux. 

Ce fut dans toute l’enceinte une rafale de hourras. 
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— Et maintenant, dit Locksley se tournant vers 
Jean, je demande la permission A Votre Grace de 
planter un but semblable 4 ceux dont nous nous 
servons dans le nord. 

Il s’éloigna de quelques pas et revint, tenant a la 
Main une baguette de saule d’environ six pieds de 
long, parfaitement droite, d’un pouce de diameétre. 
Sans se presser, il se mit 4 Pécorcer, en confiant 4 ses 
voisins que, dans son pays, un archer se serait cru 
déshonoré de prendre pour cibles d’aussi larges 
boucliers, 

— Mais un but comme celui-ci, ajouta-t-il en 
gagnant le bout de l’avenue pour y enfoncer en terre 
la baguette de »saule, qui Datteint 4 trente pas est 
digne de porter are et carquois devant un roi, fit-ce 
devant le grand Richard ! 

— Mon bisaieul, répondit Hubert, qui n’en démor- 
dait pas, a tiré a Hastings certaine fléche qui lui 
valut bien de ’honneur, mais il ne se serait jamais 
avisé de prendre une pareille cible. Ni moi non plus. 
Autant viser un fétu ou un rayon de soleil ! 

— Tu te récuses, poltron ! pesta le prince Jean. 
Alors, Locksley, 4 toi, lance ta fléche. 

Cette fois, Locksley prit son temps, I] remplaca la 
corde, qui n’était plus d’une rondeur parfaite, et véri- 
fia l’arc ; puis, il le banda, mesura bien sa distance, 
lanca la fléche. 

La baguette de saule se fendit net en son milieu. 

— Le cor est A toi, s’écria Jean, tandis que les 
acclamations retentissaient, le cor et les vingt nobles 
dor. Je ten compterai méme cinquante autres si tu 
veux entrer 4 mon service comme archer de ma garde, 

— Que Votre Grace m’excuse, mais j’ai fait un ser- 
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ment, Si jamais.je prends du service ce ne sera qu’au- 
prés de votre frére, le roi Richard. Que Votre Grace, 
aussi, me permette de remettre 4 Hubert ces vingt 
nobles. Il ne s’est pas moins distingué aujourd’hui 
que son aieul d’Hastings et, si sa modestie ne lui avait 
pas fait refuser le défi, il ett, j’en suis sir, touché le 
but aussi bien que moi. 

Sur ce, ne se souciant pas d’attirer plus longtemps 
Vattention, Locksley se perdit dans la foule, 


CHAPITRE VI 


Jamais araignée ne prit plus de peine 4 réparer sa 
toile brisée que Waldemar Fitzurse 4 rassembler les 
membres épars du parti de Jean. Nul ne s’était attaché 
a la fortune du prince par estime ou sympathie, Seul 
avait joué lintérét. 

Fitzurse dut s’ingénier de cent maniéres a convain- 
cre les uns et les autres qu’un retour de Richard n’était 
rien moins que vraisemblable, et que, se produisit-il, 
leur attitude n’en devait pas changer. I] avait triom- 
phé de toutes les résistances et obtenu des barons 
qu’une assemblée se tiendrait a York, pour hater le 
couronnement de Jean, lorsqu’il rentra, épuisé, au 
chateau d’Ashby. Sa stupéfaction fut extréme d’y 
retrouver de Bracy dans un étrange accoutrement : 
casaque et haut-de-chausses de gros drap vert, couvre- 
chef de cuir, couteau de chasse au coté et cor suspendu 
a Pépaule, arc en main et fléches a la ceinture. 

— Que signifie cette mascarade ? C’en est bien le 


64 


moment, quand le destin de Jean se joue a cette 
heure ! Mieux vaudrait me seconder, face A ces pol- 
trons qui flageolent sur leurs jambes au seul nom 
de Richard. 

— Chacun ses affaires, Fitzurse, je songe aux 
miennes ! Sache donc que, cette nuit méme, sous ce 
déguisement qui t’éberlue, cher ami, je tombe sur 
le troupeau de porcs saxons qui vient de quitter 
Ashby... et j’enléve la belle Rowena ! 

— Es-tu fou ? A lheure ot: Jean a plus que jamais 
besoin de la sympathie du peuple, un tel coup d’au-— 
dace contre des Saxons, encore riches, encore puis- 
sants, que ce peuple vénére ! 

— Ne crains rien,.Toute la responsabilité de l’affaire 
retombera sur les outlaws qui infestent la forét 
d’York. Comprends-tu maintenant, cher Waldemar, 
le pourquoi de cette mascarade ? Nos Saxons couchent 
cette nuit au couvent de Saint-Withold ; demain, des 
hommes A moi fondent sur eux: je surviens, un 
chevalier courtois délivre la belle, l’?emméne au cha- 
teau de Front de Boeuf... ou en Normandie, et sa 
famiile ne la revoit que dame et épouse de Maurice 
de Bracy... 

— Admirable plan... mais tes hommes sont a York. 

— De Bois-Guilbert me préte les siens et me seconde 
dans l’attaque. I] s’empare de la belle et, mon costume 
d’outlaw au diable, j’entre en scéne et la sauve..,. 

— Bien combiné... tu réussiras sans doute a enlever 
la damoiselle, mais l’arracher ensuite des serres de 
Bois-Guilbert, c’est une autre affaire. Ce faucon-la ne 
Jache pas facilement sa proie ! 


* 
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Tandis que les*hérauts d’armes, suivis des fanfares, 
appelaient en vain le triomphateur de la seconde 
journée du tournoi, le chevalier, auquel la foule avait 
donné le sobriquet de Noir-Fainéant, remontait vers 
le nord et, loin des chemins battus, coupait 4 travers 
bois. : . 

Aprés avoir passé la nuit dans une petite auberge 
ou un ménestrel lui apprit les derniéres nouvelles, il 
repartit 4 la pointe du jour avec l’espoir de faire une 
longue course ; mais les sentiers de l’immense forét 
étaient si tortueux qu’il n’était encore que sur la lisiére 
du West-Riding de l’Yorkshire, quand, de nouveau, 
la nuit tomba. Ne sachant plus quelle route choisir 
dans le lacis forestier, il décida de s’en fier 4 l’instinct 
de son cheval, Et bien lui en prit. 

Le sentier s’élargit peu a peu et le tintement d’une 
clochette annon¢a bientét au chevalier qu’il approchait 
de quelque ermitage, L’instant d’aprés, le clair de 
lune lui découvrait, en effet, une haute paroi rocheuse 
a laquelle s’adossait une cabane de troncs d’arbres et 
de torchis que surmontait une croix faite de deux 
branches de sapin, 

Ce ne fut qu’aprés avoir frappé deux fois qu’il obtint 
une réponse, et fort peu engageante. 

— Qui que tu sois, passe ton chemin ! fit une voix 
brutale ; ne trouble pas dans ses dévotions le serviteur 
de Dieu et de saint Dunstan, Je n’ai rien ici qu’un 
chien voulit partager avec moi, : 

— Ouvre au moins ta porte et, si tu ne peux pas 
plus pour moi, indique-moi la route 4 travers ces 
ténebres, es 

— La route est facile. Le sentier en face conduit 4 
un marécage, bordé par un ruisseau, Le gué traversé, 
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suis la rive gauche, mais prends garde: elle est assez 
escarpée, en plusieurs endroits effondrée, Ensuite, 
droit devant toi... 

— Un marécage, un chemin crevé, messire ermite, 
tu ne me persuaderas pas de m’aventurer ainsi dans 
cette nuit noire. Ouvre ta porte ou, par le Ciel, tu 
m’obligeras a l’enfoncer. 

— Ami voyageur, ne m’oblige pas, 4 mon tour, a 
user de certaines armes que le Ciel m’a accordées 
pour ma défense. 

Aussitét, a son appel, des aboiements répondirent ; 
mais, perdant patience, le chevalier frappa si violem- 
ment la porte.du pied que le montant en fut ébranlé, 

— Je t’ouvre, bon voyageur ! cria aussitét l’anacho- 
réte, pour ne pas exposer sa cabane a un second assaut, 
je Vouvre, mais tu ne t’en féliciteras pas !.., 

Couvert de son froc et de son capuchon, un vigou- 


‘Yeux gaillard se montra aux yeux du chevalier, D’une 
‘main, il tenait une torche allumée, de l’autre un baton 


de pommier sauvage qui méritait plutot le nom de 
massue, A ses cétés, deux matins n’attendaient qu’un 
signe pour bondir sur l’arrivant, Mais, dés qu’il aper- 
cut face 4 lui un chevalier sous les armes, l’ermite 
changea de ton, s’excusa sur l’heure tardive, l’insécu- 
rité des temps ; de guerre lasse, il ouvrit largement 
la porte. 

— La pauvreté de ta cellule, s’écria le chevalier, a 
la vue d’un lit de feuillages, d’une table grossiére de 
planches brutes et de deux escabelles, te met pourtant, 
bon pére, 4 labri des brigands, Sans compter ces deux 
mAtins de taille 4 terrasser un cerf,., 

Ils s’assirent et, pendant quelques instants, se regar- 
dérent d’un air grave, 
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— J’ai trois priéres 4 t’adresser, révérend pére, dit 
enfin le chevalier : une place pour mon cheval, quel- 
que morceau pour mon souper, une couche Pom y 
dormir, 

De la main Vermite désigna deux coins de sa celigie® 3 

— Voila l’écurie... et voila le lit. Quant au souper... 

Ii prit, sur une planche, une assiette ot dansaient 
deux poignées de pois chiches : 

— Le voici! 

— Comme il-plait 4 Dieu, répondit le chevalier en 
haussant les épaules. 

Il fit entrer son cheval qu’il avait laissé attaché a 
un arbre, le déharnacha et lui jeta sur le dos son 
propre manteau. 

Touché sans doute par tant de sollicitude, son hote 
sortit une minute et revint avec une botte de foin et 
une généreuse ration d’avoine. Aprés avoir étendu sur 
le sol une couche de fougéres séches, destinée au 
cavalier, il entonna un Benedicite qui n’en finissait 
plus, ot le latin ne figurait que par d’incompréhensi- 
bles syllabes ; puis, donnant l’exemple, il introduisit 
une demi-douzaine de pois dans une vaste bouche 
armée de dents aussi blanches et aussi aigués que 
celles d’un sanglier. Pauvre mouture pour un si 
puissant moulin ! 

Pour lui faire raison, le chevalier se débarrassa 
aussit6t de son casque et de son corselet et laissa 
voir un visage auréolé de boucles blondes, des yeux 
bleus au regard droit, une moustache d’un roux ardent, 
le visage hardi de ‘homme qu’annoncait la haute 
stature, 

En réponse a la confiance de son visiteur, lermite 
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rejeta son capuchon sur sa nuque et, sous une calotte 
de cheveux sombres et crépus, il découvrit un large 
front, d’épais sourcils et des joues aussi rubicondes 
que celles d’un trompette, d’ot descendait une longue 
barbe noire et frisée. 

—- Permettras-tu 4 un humble pécheur de te 
demander ton nom ? 

— QOui-da. On me nomme dans ce canton l’ermite 
de Copmanhurst. On ajoute l’épithéte de saint, mais 
je m’en juge indigne. Et toi, me diras-tu le nom de 
mon héte ? 

— Qui-da, ermite de Copmanhurst. On me nomme, 
dans ce canton, le Chevalier Noir. On ajoute lP’épithéte 
_ de fainéant. Pas plus que toi, je ne tiens a l’épithéte. 

— Tues un sage, je le vois, sire Chevalier Fainéant, 
mais je me rappelle a l’instant que le charitable garde 
forestier m’a laissé, 4 son dernier passage, quelques 
victuailles auxquelles je n’ai pas touché, par égard 
pour ma régle. 

— Je l’aurais parié, saint ermite. A voir ta mine 
gaillarde, j’étais sir qu’il se trouvait dans ton ermitage 
quelque solide nourriture. 

L’ermite jeta sur son hote un long regard qui expri- 
mait une comique incertitude ; enfin il prit son parti, 
courut au fond de sa cellule et, d’une armoire soi- 
gneusement dissimulée, il tira un énorme paté qu'il 
placa sur la table, Le chevalier eut tot fait de l’éven- 
trer de la pointe du poignard qu’il portait 4 la cein- 
ture, et de faire connaissance avec son contenu. 

— Y a-t-il longtemps, mon bon pére, que cet hon- 
néte garde t’a fait visite ? demanda-t-il entre deux 
bouchées, 
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x . ’ * , ° 
— Deux mois environ, répondit l|’étourdi. 


— Par le Ciel, tout est miraculeux sous ton toit ! 
J’aurais juré que le gibier qui a fourni ce savoureux 
paté trottait encore, il y a huit jours, 4 travers ces 
bois ! 

La remarque déconcerta l’ermite, qui voyait, par 
ailleurs, avec envie son héte livrer au paté une attaque 
vigoureuse 4 laquelle son voeu d’abstinence lui inter- 
disait de se joindre, 

— Mais, a propos, s’écria le chevalier, compatissant, 
je me rappelle qu’en Palestine l’usage veut qu’on gotite 
soi-méme aux mets présentés 4 ’hdte. Loin de moi de 
te soupconner de mauvaises intentions, mais fais-moi, 
sire ermite, la grace d’obéir 4 Vusage ! 

— Soit, sire chevalier, je me départirai donc pour 
une fois de ma régle, 

Et ses doigts plongérent aussit6t dans les en- 
trailles du paté. . 

La glace rompue, l’hdte et le convive rivalisérent 
d’appétit ; mais, bien que le second eit jeuné depuis 
plusieurs jours, le premier gagnait de loin. 

— Dis-moi, ermite de Copmanhurst, reprit le che- 
valier, je parie mon cheval contre un sequin que ton 
brave homme de garde forestier, 4 qui nous devons 
ce succulent paté, a dt te laisser quelques bouteilles 
de bon vin pour l’arroser. En cherchant bien... 

Déja Permite se levait, mi-souriant, mi-géné ; mais 
au diable la contrainte, maintenant ! De V’armoire au 
paté, il sortit une grande bouteille de cuir — qui 
pouvait bien en contenir huit de taille normale — 
et posa sur la table deux coupes de.corne, cerclées 
d’argent. 
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— Waés haél! sécria-t-il en saxon. A ta santé, 
Chevalier Fainéant ! 

— Drink haél! brave ermite, 4 la tienne ! Mais 
explique-moi comment un gaillard bati comme toi — 
et qui s’y entend 4 vider les pots — peut moisir dans 
la solitude. Il tirait beaucoup mieux, 4 mon avis, de 
défendre un chateau fort, de manger gras et de boire 
sec. A tout le moins, si j’étais toi, je me divertirais 
a chasser les daims du roi, Et il y en a dans cette 
forét !,., 

— Ami Fainéant, coupa l’ermite en froncant les 
sourcils, bois, mange, régale-toi tout ton saoul ; mais 
point de questions indiscrétes, sinon... 

— Sur ma foi, tu piques plus que jamais ma curio- 
sité et j’aimerais te connaitre mieux avant de te 
quitter... Quant 4 tes menaces, saint anachoréte, sache 
que tu parles 4 un homme dont le métier est d’affron- 
ter tous les dangers... Au fait, quelles sont donc tes 
armes, vaillant ermite de Copmanhurst ? 

— Depuis les ciseaux de Dalila et le clou de Jaél, 
jusqu’au cimeterre de Goliath, il n’en est pas avec 
laquelle je ne sois capable de te tenir téte ; mais, si tu 
m’en laisses le choix, mon digne ami, que dis- tu de 
ces deux joujoux ? 

Ce disant, il ouvrit une seconde armoire et en tira 
deux boucliers et deux épées bien affilées ; mais le 
chevalier avait eu le temps, d’un coup d’ceil, d’aperce- 
voir quelques arcs, une arbaléte, des traits, des fléches 
— sans compter une harpe — qui ne semblaient 
guéere a Vusage d’un_ cénobite. 

— J’en ai vu assez, frére ermite, pour n’avoir plus 
de questions a te poser. Referme ton arsenal, c’est avec 
cette harpe que j’entends jouer contre toi ! 
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CHAPITRE VII 


Au spectacle de son fils tombant dans le champ clos 
d’Ashby, le premier mouvement de Cedric avait été de 
donner l’ordre A ses gens de courir lui prodiguer leurs 
soins. Mais reconnaitre, aux yeux de tous, ce fils chassé 
de sa maison, frappé de la sentence d’exhérédation ! 
L’ordre expira sur ses lévres ; il se borna 4 commander 
& Oswald de ne pas perdre Ivanhoé de vue et de le 
transporter a es dés que la foule se serait dis- 
persée. 

Ce fut en vain qu’Oswald chercha le blessé sous sa 
tente. Ivanhoé n’y était plus, Disparu, comme par 
magie. En revanche, Oswald se trouva soudain face. 
a face avec un homme dont le costume rappelait vague- 
ment celui d’un écuyer: c’était Gurth, désespéré 
devant cette énigme et cherchant son maitre, sans 
souci de sa propre sécurité, Le devoir ordonnait a 
Oswald de s’assurer de la personne du serf en fuite ; 
il le fit sur-le-champ, Peu aprés, interrogeant de droite 
et de gauche, il réussit 4 apprendre que le chevalier 
Déshérité avait été recueilli dans la litiére d’une 
spectatrice du tournoi et emporté hors de la lice. Dans 
quelle direction ? Nul ne put le lui dire. 

Le thane saxon avait attendu dans la plus grande 
inquiétude le retour de son échanson ; mais, quand 
il sut Ivanhoé entre des mains étrangéres, son orgueil 
reprit le dessus 

— Qu’il aille au diable ! cria-t-il ; que ceux pour 
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l'amour desquels il a regu ses blessures les pansent ! 

Cedric et Athelstane se disposaient 4 quitter Ashby, 
quand, dans le brouhaha du départ, Gurth le déser- 
teur fut tout 4 coup découvert par les yeux du maitre. 

— Qu’on le garotte ! s’écria Cedric. 

Tandis qu’on le ligotait, les mains derriére le dos, 
le pauvre Gurth ne fit pas entendre une plainte, mais 
en lancant a son maitre un regard de reproche, il ne 
craignit pas de murmurer : 

— Il en est ainsi, noble Cedric, pour cette seule 
raison que j’aime votre sang plus que le mien propre. 

— A cheval et en avant ! cria Cedric qui feignit de 
ne pas entendre. _ 

— Qui, il n’est que temps, opina Athelstane ; sinon, 
le souper du digne abbé Waltheof ne sera bon qu’a 
jeter aux chiens. 

On forca donc le train de maniére a prévenir 
pareille catastrophe, et le souper du couvent fut splen- 
dide, Il se continua fort avant dans la nuit, et les voya- 
geurs ne firent, au réveil, leurs adieux a Ilabbé, 
qu’aprés un aussi somptueux déjeuner, 

Ils venaient de traverser une large plaine et péné- 
traient dans une zone forestiére, hantée par ces bandes 
de paysans et de yeomen d’origine saxonne que 
oppression normande et la détresse vouaient au 
brigandage ; mais ces outlaws, qui se riaient de la 
maigre police du temps, n’en respectaient pourtant 
pas moins, en général, les personnes et les biens de 
leurs compatriotes, 

En abordant ces parages dangereux, Cedric et Athel- 
stane comptaient donc tout ensemble sur leurs forces 
et sur les égards que leur assurait le sang saxon, 
quand ils furent soudain alertés par des plaintes et des 
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gémissements, A‘ l’endroit d’ot partaient ces cris, ils 
trouvérent une litiére fermée dont on avait dételé les 
chevaux, une jeune fille en-larmes, richement vétue 
a la mode juive, et un vieillard, coiffé de la toque 
jaune, qui se tordait les mains de désespoir en invo- 
quant tous les patriarches de l’Ancien Testament. 

Faisant tréve enfin 4 ses lamentations, Isaac d’York 
put faire le récit de ses malheurs: il avait loué a 
Ashby une escorte et des mules pour gagner Doncaster, 
mais, 4 l’orée de ces bois mal famés, les laches les 
avaient abandonnés, en emmenant, pour comble, la 
plupart des bétes. Il conclut, en suppliant ces voya- 
geurs envoyés par le Ciel de les prendre sous leur sau- 
vegarde. 

Rebecca vint se jeter aux pieds de lady Rowena, 
et baisa le bas de sa robe 4 la maniére des suppliants 
orientaux : 

— Permets, je t’en implore, que nous continuions 
le voyage sous votre protection. Ce n’est pas pour 
moi que je te demande cette grace, ni méme pour ce 
vieillard, mon pére; mais, dans cette litiére, est 
couché un blessé, un chrétien comme toi, et si, par ton 
refus, il lui arrivait quelque malheur, sache-le bien, 
tu ne t’en consolerais de la vie! 

L’accent était si déchirant que la belle Saxonne se 
tourna aussitét vers Cedric. 

— Cette jeune fille est aussi émouvante que belle, 
ce vieil homme est sans défense et il y a la, étendu, 
un blessé qui souffre. Soyons des chrétiens ! 

Cedric acquiesca d’un signe de téte. 

Le tohu-bohu, causé par la nouvelle distribution des 
bagages et le chargement des mules, fournit a l’astu- 
cieux Gurth une magnifique occasion de se plaindre 
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a ami Wamba d’étre, en vérité, bien 4 l’étroit dans 
ses liens, et le fou s’empressa d’y remédier en leur 
laissani un tel jeu que Gurth ne tarda pas a s’éva- 
nouir dans l’épaisseur des taillis, sans que nul s’en 
apercit. 


* 
ok 


Le sentier dans lequel les voyageurs s’engageaient 
devint bient6t si étroit, que deux cavaliers pouvaient 
a peine y passer de front ; il aboutit enfin 4 un terrain 
marécageux que coupait un ruisseau bordé de vieux 
saules. A peine. eurent-ils gagné l’autre bord, qu’ils se 
trouvérent soudain enveloppés par une telle nuée 

-d’hommes en armes qu’aucune résistance n’était pos- 
sible. « Dragon blanc ! saint Georges et l’Angleterre ! » 
vociféraient les assaillants, pour accentuer la vérité de 
leur rdle d’outlaws, Et de nouveaux venus renforcaient 
sans. cesse leur bande, 

Cedric fit front aux deux premiers qui se présen- 
térent ; d’une javeline, il cloua l’un contre le tronce 
d’un chéne et chargea l’autre, ’épée haute, avec une 
telle furie qu’il brisa la lame contre une maitresse 
branche ; mais, déja, trois hommes se jetaient sur lui 
et le renversaient de cheval. Quant a Athelstane, 
Véternel indécis, il se demandait toujours s'il attaque- 
rait sur sa droite ou sur sa gauche, quand il fut fait 
prisonnier avant d’avoir eu le temps de se mettre en 
garde. 

Les deux chefs saxons capturés, nul n’échappa, sauf 
Wamba, une fois encore plus malin que les gens 
sensés, Aprés un inutile effort pour délivrer son maitre, 
il se laissa glisser de son cheval et s’enfonca subrep- 
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ticement dans les fourrés. Une voix chuchota soudain 
a son oreille : 

— Wamba ! 

En méme temps, un chien bondissait et lui prodi- 
guait ses amitiés : Fangs. 

— Est-ce toi, Gurth ? 

— Qui... Que signifie ce charivari ? 

— La banale aventure de chaque jour en forét. 
Notre maitre, Lady Rowena, Athelstane, Hundibert, 
Oswald, etc., tous prisonnniers ! Cedric a mis trop de 
précipitation 4 combattre, Athelstane n’en a pas mis 
assez et les autres n’en ont pas mis du tout ! 

— Ton ceeur, s’écria Gurth, enflammé, vaut mieux 
que la téte. Nous ne sommes que deux; mais une 
attaque brusquée contre des gens qui ne s’y attendent 
pas peut réussir, Suis-moi, | 

Ils se prépararaient 4 partir, quand un tiers surgit, 
qui leur ordonna de ne pas bouger. A son costume et 
a ses armes, Wamba l’aurait pris pour lun des 
outlaws qui venaient d’arréter Cedric, mais 4 son riche 
baudrier et au cor qui s’y balancait, 4 son calme 
imposant, il reconnut dans l’ombre le glorieux vain- 
queur du prix de l’arc, Locksley. 

— Que veut dire ce vacarme ? demanda le sur- 
venant, et qui s’avise de faire des prisonniers dans 
ces bois ? 

— Voyez leurs casaques. Sont-elles celles de tes 
garcons ou non? Deux pois verts ne se ressemblent 
pas davantage. 

— J’en aurai le coeur net. Attends ici. Oui, sur’ ta 
vie, n’en bouge pas avant mon retour. 

Il déboucla son baudrier, détacha la plume qui 
flottait sur son bonnet et les confia 4 Wamba ; puis 
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il tira un masque de sa poche, s’en couvrit le visage et 
s’éloigna. Il fut vite de retour. 

— Ami Gurth, dit-il, je les ai vus, je leur ai parlé. 
Je les connais et je sais ot ils vont. Mais ils sont en 
nombre, ce serait folie 4 trois hommes de les attaquer, 
Ii nous faut réunir des forces et je sais ot les trouver. 
Vous étes tous deux, je crois, de fidéles serviteurs de 
Cedric, venez ! il ne sera pas dit que l’ami de l’Angle- 
terre et des Anglais manquera de bras pour le 
secourir dans le danger ; mais le temps presse, 

A ces mots, il les entraina dans |’épaisseur du bois, 
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Ce ne fut qu’aprés trois heures d’une marche rapide 


que Wamba, Gurth et leur guide mystérieux arrivérent 


a une clairiere au centre de laquelle s’élevait un chéne 
énorme, Cing ou six yeomen dormaient sous ses 
branches touffues, tandis qu’un septiéme montait la 
garde au clair de lune, 

Au bruit de leurs pas, celui-ci donna l’alarme et 
ses camarades, soudain debout, saisirent leurs arcs, 
Mais, Locksley s’étant fait reconnaitre, les marques 
de respect succédérent aux attitudes menacantes, 

— Ou est Allan-a-Dale ? demanda l’archer, 

-— Du coté de Watling, avee quatre hommes, Il 
guette le prieur de Jorvaulx. 

_— Bonne idée... Ou est le frére ? 

— Dans sa cellule. 

— Je vais le trouver. Vous, dispersez-vous et rame- 
nez le plus de compagnons possible. Soyez ici une 
heure avant la pointe du jour.,, Ah! j’oubliais : que 
deux d’entre vous prennent immédiatement la route 
de Torquilstone. Une bande, déguisée sous notre 
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costume, conduit des prisonniers 4 Front de Beeuf. 
Notre honneur est en jeu. Serrez-la de prés, et que 
le meilleur marcheur m’apporte des nouvelles. 

Ils s’égaillérent aussitét et, suivi de Gurth et de 
Wamba, Locksley s’engagea sur le chemin de la 
chapelle de Copmanhurst. 

— Par mes clochettes de fou, s’écria Wamba, 
devant l’ermitage, si c’est 14 la demeure d’un voleur, 
le proverbe dit vrai: Plus on est prés de Véglise et 
plus on est loin de Dieu. Gurth, écoute ce psaume ! 

L’anachoréte et son hdte chantaient & pleine gorge. 
une chanson a boire, 

Mais, en heurtant la porte d’un poing solide, Lock- 
sley troubla la féte. 

— Par mon chapelet, fit l’ermite, s’arrétant dans 
son jovial refrain, voici des voyageurs égarés. Pour 
Vhonneur de mon capuchon, je ne voudrais pas quils. 
nous surprissent en ces pieux exercices... Reprends 
ton armure, sire Fainéant, et fais chorus avec moi,- 
tandis que je rentre dans l’armoire, pate, bouteilles 
et gobelets. 

Sur ce, il entonna un sonore De Profundis qu’ac- 
compagna le chevalier. 

— Prétre fou, vas-tu ouvrir 4 Locksley ? 

— Oh! alors, tout va bien, dit l’ermite au chevalier, 
Rien a craindre. 

Les chiens, qui s’étaient mis d’abord 4 aboyer, recon- 
naissant la voix du nouveau yenu, grattaient joyens 
ment a la porte. 

Celle-ci s’ouvrit, et Locksley entra, suivi de Gurth 
et de Wamba. 

— Tiens, fit Locksley 4 la vue du chevauee ou 
as-tu péché ce nouveau compagnon ? : 
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— C’est un frére de notre ordre ; nous avons passé 
la nuit en oraisons. 

— Un membre de Il’Eglise militante, je vois ¢a, 
comme il en court tant aujourd’hui dans les champs. 
Mais au but : aujourd’hui, nous avons besoin de tous 
nos hommes, clercs ou laics, jusqu’au dernier. Quitte 
ton froc et ton rosaire. Prends ton arc et ta javeline. 

Puis, tirant l’ermite 4 lécart : 

— Pourquoi laisser rentrer chez toi un chevalier 
que tu ne connais pas ? 

— Que je ne connais pas! Je le connais aussi 
bien que le mendiant son écuelle. 

— Brave archer, dit le chevalier, point de reproches 
a mon joyeux hote. I] n’a pas pu me refuser l’hospi- 
talité, car je l’y aurais contraint... 

— Contraint! protesta l’ermite ; attends un peu 
que j’aie quitté ce froc pour ma casaque verte, et, si 
ce baton ne te sonne pas minuit sur la caboche, je 
veux bien étre ni bon moine ni bon coureur des bois. 

Ce disant, il apparaissait déja en justaucorps et en 
calecon de bougran noir et enfilait casaque et haut-de- 
chausses verts, 

La glace était rompue entre Locksley et le nouveau 
venu., 

— Tu ne diras pas non, sire chevalier, c’est ton 
bras qui a décidé de la victoire, au second jour du 
tournoi. 

— Et, si c’est oui, que s’ensuit-il ? 

— Que je te tiens pour prét 4 prendre le parti du 
faible. J’attends de toi que tu te montres aussi bon 
Anglais que bon chevalier : l’affaire dont je vais te 
parler, si elle est un devoir pour tout homme d’hon- 
neur, lest surtout pour un Anglais. 


80 


% 


— Les intéréts de l’Angleterre et du dernier des 
Anglais me sont plus chers qu’A personne au monde. 

— Jamais |’Angleterre n’eut autant besoin de ceux 
qui V’aiment. Ecoute : une bande de coquins, ayant 
pris le costume d’hommes qui valent mieux qu’eux, 
viennent de s’emparer d’un noble Anglais, Cedric le 
Saxon, de sa pupille, de son ami Athelstane de 
Coningsburg, et de toute leur suite. Ils les emménent 
au chateau de Torquilstone. Comme chevalier et 
comme Anglais, veux-tu nous aider a les délivrer ? 

— J’y suis tenu par mes voeux... mais toi-méme, 
qui es-tu ? 

— Un homme sans nom, mais qui aime son pays. 
Contente-toi, pour V’heure, de cette réponse ; sache-le 
cependant : ma parole est aussi sacrée que si je 
portais des éperons d’or. 

— Je te crois, J’ai ’habitude de lire sur les visages ; 
je lis sur le tien courage et franchise. 


CHAPITRE VIII 


Torquilstone était une petite forteresse dont le don- 
jon carré, d’une hauteur considérable, s’entourait de 
constructions moins élevées bordant une cour circu- 
laire, Autour dv mur de cléture, un fossé profond 
recevait l’eau d’un ruisseau voisin, Front de Boeuf, 
a qui sa brutalité avait suscité un monde d’ennemis, 
avait, 4 chaque angle, ajouté une tour. Comme dans 
tous les chateaux du temps, on pénétrait dans Tor- 
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quilstone par une barbacane Salon de deux tou- 
relles. 

Cedric n’eut pas plus tét apercu les créneaux chargés 
de mousse et de lierre, qu’aucun doute ne lui resta 
sur le sort qui l’attendait, lui et ses compagnons, 

Lorsqu’ils atteignirent la porte du chateau, le cor 
de de Bracy sonna trois fois, des hommes d’armes 
accoururent, le pont-levis s’abaissa et la cavalerie 
entra dans la cour, Toute résistance efit été vaine. 
Cedric et Athelstane pénétrérent aussit6t dans. une 
immense piece, que soutenaient deux rangées de 
piliers massifs, et Lady Rowena, séparée de sa suite, 
fut conduite dans une autre aile du chateau, Ainsi en 
fut-il pour Rebecca, au désespoir d’Isaac qui s’épuisa, 
sans succés, en supplications et offres d’argent. 

La porte s’ouvrit ; un écuyer tranchant entra, tenant 
en main la baguette blanche, insigne de sa dignité. Il 
s’avanca d’un pas grave, suivi de quatre domestiques 
qui portaient une table couverte de mets dont la vue 
et l’odeur firent instantanément oublier. tous ses mal- 
heurs 4 Athelstane. Ecuyer et domesiques étaient 
masqueés. 


maitre croit-il que nous ignorons oti nous sommes et 
qui nous retient prisonniers ? Dites 4 Reginald Front 
de Boeuf qu’il ne peut avoir d’autre motif pour nous 
traiter ainsi que son insatiable cupidité. Eh bien! 
nous cédons 4 sa rapacité, comme devant un brigand, 
Qu’il fixe la rangon, 

L’écuyer tranchant ne répondit que par une incli- 
nation de téte respectueuse. 

Les prisonniers n’avaient pas encore fini leur repas 
que le'son d’un cor se fit entendre 4 la porte et, par 
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trois fois, retentit avec éclat. Les deux Saxons cou- 
rurent 4 la fenétre, mais sans pouvoir satisfaire leur 
curiosité : toutes les croisées donnaient sur la cour. 
Le bruit n’en devait pas moins annoncer quelque 
événement important, 4 en juger par le tumulte qui 
régna aussitot dans le chateau, 
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Le malheureux Isaac avait été jeté dans un souter- 
rain dont le sol était au-dessous du niveau du fossé 
et ot ne pénétrait, par un étroit soupirail, qu’une 
lumiére crépusculaire, Une rangée de barres de fer, 
a demi rongées, _par la rouille, étaient au-dessus dun 
foyer garni de charbon. 

Un tel spectacle aurait fait frémir une Ame mieux 
trempée que celle d’Isaac et, pourtant, face au danger, 
il demeurait plus maitre de lui qu’a V’heure de ses 
craintes imprécises. Et puis, jour aprés jour plongés 
dans l’épouvante, les juifs d’alors n’avaient-ils pas 
Vesprit préparé 4 tout ce que la persécution la plus 
cruelle pouvait imaginer contre eux ? 

Depuis trois mortelles heures, il était la, passif et 
résigné, assis sur une grosse pierre, quand la porte 
cria sur ses gonds et qu’un athléte au visage de brute, 
zébré de cicatrices, pénétra, suivi des deux esclaves 
sarrasins du Templier. Front de Boeuf s’approcha de 
la pauvre silhouette recroquevillée. I] s’arréta a trois 
pas et fit signe a l'un des esclaves, Le Noir tira d’un 
panier des poids et des Palalices qu’il déposa aux 
pieds de son maitre. 

— Tu vois ces balances, ener maudit ? Pése-moi 
mille livres d’argent, au titre de la Tour de Londres, 
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Tout le monde te sait riche, Isaac d’York, trés riche. 

— Je vous jure, sire chevalier... 

— Ne te parjure point et ne t’imagine pas que je ne 
veux que t’épouvanter. Par l’Evangile, ce cachot n’est 
pas un lieu ou plaisanter. Des milliers de prisonniers, 
qui te valaient dix mille fois, sont morts entre ces 
murs sans que jamais nul ait connu leur destin, mais 
leur mort fut une partie de plaisir, comparée a celle 
qui t’attend. 

Sur un signe, les esclaves sarrasins ouvrirent un 
second panier et en tirérent du charbon de bois, un 
flacon d’huile et un soufflet. En quelques secondes, 
un brasier rougeoya. 

— Regarde, Isaac, contemple ces barres de fer 
au-dessus de cette fournaise. Voila le lit douillet sur 
lequel on va Vallonger nu comme un ver. L’un de ces 
fidéles serviteurs entretiendra le feu sous toi, un 
autre te frottera de cette bonne huile. Allons, choisis, 
Isaac, cette couche bien chaude.., ou mille livres 
d’argent, 

Isaac poussa un long gémissement : 

— J’espére, dit-il qu’une pareille rancon rachéte 
aussi mes compagnons de voyage ? Peut-étre m’aide- 
ront-ils 4 la payer. 

— Occupe-toi de tes affaires, juif, ne t’inquiéte pas 
de celles des autres. 

— Laisserez-vous libre, au moins, le jeune homme 
blessé que j’emmenais 4 York ? 

— Je te le répéte, Isaac, ne te soucie pas d’autrui. 
Pense 4 toi et compte les shekels. 

— Il me faut alors envoyer ma fille, Rebecca, a 
York, avec un sauf-conduit. 

— Ta fille ? Par le Ciel, Isaac, j’aurais aimé savoir 
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cela plus tot. Je l’ai donnée au vénérable Templier. 
Brian de Bois-Guilbert... 

Isaac poussa un cri déchirant, se roula aux pieds 
de Front de Boeuf et embrassa ses genoux, 

— Exigez dix fois plus, tout ce que je posséde : 
réduisez-moi 4 la mendicité, couchez-moi sur ce bra- 
sier ; mais, ma fille ! délivrez ma fille ! 

— Que ne l’ai-je su plus tot ! je croyais que ta race 
n’aimait que l’argent. A l’avenir, je le saurai, mais 
ce qui est fait est fait. J'ai donné ma parole 4 mon 
compagnon d’armes; je n’y faillirai pas pour dix 
juifs et cent Rebecca. D’ailleurs, ot est le mal pour 
ta fille d’étre la captive du chevalier de Bois-Guilbert ? 

— Ou est le’mal ? -s’écria Isaac en se tordant les 
mains. Quel Templier respecta jamais l’honneur d’une 
femme ? 

— Chien! ne blasphéme pas le saint ordre du 
Temple, paie ou malheur 4 toi ! 

— Brigand! assassin! hurla Isaac, hors de lui; 
si ma fille ne m’est pas rendue, tu n’auras pas une 
demi-once d’argent, et tu pourras dire qu’un juif, 
sous la torture, a su braver un chrétien. 

— Qu’on V’empoigne, qu’on l’enchaine sur ce bra- 
sier ! 

Isaac tenta quelques efforts dérisoires pour résister 
& ses bourreaux, et les deux Sarrasins lui arrachaient 
déja ses vétements, quand le son du cor retentit trois 
fois. Au méme instant, de tous cétés, des voix appe- 
lérent Front de Beeuf. 

— Suivez-moi, ordonna-t-il aux esclaves. 

Il se précipita hors du caveau, sans plus se soucier 
d’Isaac, qui rendait grace au Dieu d@’Abraham de 
ce sursis providentiel, 
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‘L’appartement ott Lady Rowena attendait de con-. 
naitre son sort avait été autrefois celui de l’épouse 
de Front de, Beeuf ; ainsi montrait-on a la pupille du 
noble Cedric une déférence particuliére ; mais la piéce 
était depuis tant d’années inhabitée, que la tapisserie 
aux couleurs fanées se détachait des murs et que 
tout y portait la marque du temps et de l’abandon. 


Dans l’espoir de conquérir la main et la fortune 
de la belle et riche Saxonne, de Bracy s’était paré 
comme un petit-maitre d’alors : toque de velours et 
cheveux bouclés, manteau de fourrure et broderies 
d’or, souliers a pointe relevée en corne de bélier. Sur 
le premier coup de midi, il se présenta de la plus 
galante maniére et, dés son entrée, la trouvant droite 
et immobile & son approche, il edu le geste de 
la conduire vers un siége. 


— Si je suis en face de mon gedlier, sire chevalier, 
répondit-elle en secouant la téte, et tout me porte a 
le croire, il convient 4 sa prisonniére de rester debout 
jusqu’a ce que son destin lui soit signifié, 

— Cest moi ton prisonnnier, belle Lady Rowena, 
et non pas ton gedlier ; c’est ta charmante bouche 
qui décidera de mon sort. ; 

— Je ne te connais pas ! langa-t-elle, indignée d’une 
si insolente familiarité envers une femme de sa nais-. 
sance, Ton jargon de troubadour ne peut servir d’ex- 
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cuse 4 un brigandage de grand chemin ! 


— La disgrace est cruelle d’étre inconnu de Lady 
Rowena, quand tant de hérauts d’armes ont fait 
retentir dans les tournois le nom de de Bracy et 
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quand les ménestrels ont si souvent chanté ses hauts 
faits sur les champs de bataille de la Palestine, 

— Chanteront-ils, chevalier, ta victoire sur un 
vieillard et quelques serfs sans armes, sur une fille 
sans défense ?.,. Crois-m’en, quand la courtoisie des 
paroles ne sert qu’A masquer la bassesse des actes... 
mieux vaut conserver l’habit et le langage d’un bandit. 

— Je suivrai ton conseil, Lady Rowena, Avec une 
brutalité de paroles digne de mes actes, je te le déclare 
donc: tu ne sortiras de ce chateau qu’épouse de 
Maurice de Bracy. Je n’ai pas pour habitude d’échouer 
dans mes entreprises, et un noble Normand n’a que 
faire de justifier sa conduite envers une Saxonne, En 
lui offrant sa main, il Vhonore. Ne te flatte pas que 
Richard remonte jamais sur le tréne, moins encore 
que ce Wilfrid d’Ivanhoé, son cher favori, te conduise 
jamais a ses pieds comme épouse, Prisonnier ici 
méme en ce moment, il est a la merci de Reginald 
Front de Beeuf. 

— Wilfrid ici ! s’écria Lady Rowena, soudain bléme. 

— L?ignorais-tu ? Ne savais-tu pas qu'il voyageait 
dans la litiére du juif... lui, le croisé, dont le bras 
devait conquérir le Saint Sépulcre ! 

Il eut un rire méprisant. 

— Si telle est la wérité, répliqua Lady Rowena, fei- 
gnant l’indifférence, qu’a done Ivanhoé a redouter 
de votre baron, si ce n’est un emprisonnement qui 
se terminera avec le paiement d’une rancon, selon 
vos lois de chevalerie ? 

— Peux-tu croire que Front de Boeuf n’écartera 
pas pour toujours de sa route, par n’importe quel 
moyen, quiconque fera obstacle a ses prétentions sur 
la belle baronnie d’Ivanhoé ?... Mais accorde-moi ton 
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sourire, et le blessé n’aura plus rien 4 craindre... 
Sinon, pleure-le. 

— Pour amour du Ciel, sauve-le, s’écria Lady 
Rowena dont la fermeté d’Aame céda brusquement. 

— Certes non, continuait de Bracy, dédaignant la 
supplication, il n’en cotttera pas a Reginald de se 
débarrasser d’un rival. Cedric lui-méme.., 

— Cedric, mon noble tuteur ! 

— Son destin, a lui aussi, dépend de toi, 

Elle avait jusque-la soutenu cette scéne déchirante 
avec un courage admirable, en partie, d’ailleurs, parce 
qu’elle n’avait pas considéré la gravité et ’imminence 
du danger ; mais, dés que ses yeux s’ouvrirent sur les 
périls courus par les deux étres qui lui étaient les plus 
chers au monde, elle défaillit. 

Promenant son regard autour d’elle, en quéte d’un 
secours inespéré, elle fondit en larmes et s’abandonna 
a sa douleur. Malgré lui, de Bracy en fut ému. Un court 
moment. 

« Me laisser attendrir par cette belle éplorée, pensa- 
t-il aussitot, qu’en récolterais-je, sinon la perte de 
toutes mes espérances ? Que n’a-t-elle jusqu’au bout 
gardé sa fierté premiére... ou que n’ai-je, comme 
Front de Boeuf, le coeur bardé d’un triple airain ! » 

Il s’efforcait pourtant de calmer cet affreux chagrin 
dont il était la cause et protestait que l’excés de sa 
passion l’avait poussé 4 des menaces qu’il rougirait 
d’exécuter, quand il fut interrompu par le triple son 
de cor qui venait de jeter lalarme dans le chateau. 

ik 

Deux de ses ravisseurs avaient poussé Rebecca dans 
la tour la plus éloignée et la plus sombre. La piéce 
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n’offrait aucune chance d’évasion. L’unique fenétre 
qui léclairait lui donna d’abord quelque espoir ; elle 
ouvrait sur une terrasse extérieure d’environ trois 
pieds de large, ménagée pour recevoir un_ petit 
groupe d’archers, en cas d’attaque de ce cété ; mais 
cette étroite plate-forme était sans communication 
avec les autres batiments du chateau. 


Quand elle entendit résonner un pas dans l’escalier 
qui conduisait a4 sa chambre, elle changea de visage, 
plus encore quand, la porte s’ouvrant, elle vit entrer 
un homme de haute taille, vétu du costume des 
brigands qui avaient attaqué le convoi. Détachant 
aussit6t son splendide collier et deux des plus beaux 
bracelets qui ornaient son bras, elle les lui tendit. 

— Prends, mais pitié pour mon pére et pour moi. 
Si tu nous laisses sortir d’ici, sains et saufs, tu en 
receyras cent fois autant. 

— Je n’ai que faire de ce collier et de ces bracelets, 
répondit ’homme en repoussant sa main. 

— Jamais outlaw ne refusa l’or ni les bijoux, 

—- Tu as deviné juste, répondit Bois-Guilbert, et il 
abaissa le collet de son manteau. Je ne suis pas un 
outlaw ; je suis un chevalier normand, et qui se com- 
plaira bien davantage a te parer de diamants et de 
perles qu’a te dépouiller de ceux que tu possédes. 

— Que peut-il y avoir entre une juive et un chré- 
tien ? Une telle union est-elle permise par les lois de 
VEglise et celles de la Synagogue ? 

— Non, bien sir! s’écria en riant le Templier, 
serais-tu la reine de Saba... mais oublies-tu, belle 
juive, que tu es ma captive ? 

— Je te méprise, lache, et défie ta malice. 
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Elle ouvrit brusquement la fenétre qui surplombait 
le précipice : 

— Un pas de plus, et je te le jure, 4 toi que je ne 
peux plus appeler chevalier, je me jette dans ce 
gouffre... 

Il hésita ; lui qui n’avait jamais écouté une priére, 
il ne put se ‘retenir d’admirer tant de simple héroisme. 

— Rentre dans cette chambre. Par le Ciel, je ne 
Voffenserai plus. 

— Qu’est-ce pour foi un serment, et devant une 
juive ? 

— Jamais je n’ai manqué a ma parole. Ecoute, 
Rebecca. Je ne suis pas né dur et inflexible. Crest 
une femme qui a semé en moi la cruauté, une femme 
qui ne te valait pas, la fille d’un petit baron, qui n’avait 
pour tout domaine qu’une tour branlante, un misé- 
rable vignoble, quelques arpents de terre dans la lande 
gasconne. Par mes exploits de chevalier, dans les 
tournois et sur les champs de bataille, le nom d’Adé- 
laide de Montemart, dame de mes pensées, devint 
illustre depuis la cour de Castille jusqu’a celle de 
Byzance. Quelle fut ma récompense ? A mon retour de 
Palestine, je la trouvai mariée 4 un obscur écuyer 
gascon dont la réputation n’avait jamais dépassé 
lenceinte de son petit domaine ! Je l’aimais ; je jurai 
de me venger, je rompis tous les liens qui attachent 
a la vie. Ma vieillesse sera sans foyer. Ma tombe sera 
solitaire. Nul fils ne me survivra pour porter le vieux 
nom de Bois-Guilbert. J’ai déposé mon indépendance 
aux pieds de mon supérieur, Serf auquel il n’en 
manque que le nom, le Templier ne peut posséder 
ni biens ni terres; il ne vit, n’agit, ne respire que 
par le bon plaisir de son grand Maitre. 
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— Quels avantages pour de tels sacrifices ? 

— Lr’espoir de la vengeance, et l’ambition. 

— Maigre prix pour |’abandon de tout ce qui est 
le plus cher au cceur des hommes ! 

— La vengeance, c’est le plaisir des dieux. Et 
Vambition, cette soif de la puissance et de la gloire, 
je n’attendais qu’une ame aussi ardente que la tienne, 
Rebecca, pour la satisfaire avec elle. Un jour, sache-le, 
les pauvres soldats du Temple poseront le pied sur les 
couronnes des rois de la terre, ils leur arracheront le 
sceptre des mains et, ce jour-la... Mais je ne puis sou- 
lever davantage le voile qui couvre mes desseins, Ce 
cor, que tu entends, m’appelle hors d’ici. Réfléchis. 
Je ne te demande pas de me pardonner la menace 
dont je t’ai effrayée ; sans elle, je n’aurais pas connu 
ta noblesse. A bientot ! 


CHAPITRE IX 


Quand le Templier regagna la grande salle du 
chateau, de Bracy I’y attendait avec impatience. 

— C’est ce cor, sans doute, quia mis fin 4 ton duo 
d’amour, comme au mien? Ah! Brian, depuis la 
Grecque Niobé, vit-on jamais tel déluge de larmes ? A 
croire que cette beauté saxonne est possédée par un 
démon des eaux... 

— Et ma juive par une légion de diables... Mais oti 
est Front de Boeuf ? Que signifie ce cor, qui sonne 
pour la troisiéme fois ? 

Reginald entrait, une lettre 4 la main 

— C’est du saxon, je crois, dit-il 
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— Donne! dit Bois-Guilbert. Nous autres, Tem- 
pliers, nous sommes un peu clercs... Mais, par Notre- 
Dame, c’est un défi ! le cartel le plus extravagant qui 
ait jamais passé un pont-levis de chateau. Ecoutez 
plutot : 

— Moi, Wamba, fils de Witless, fou du noble Cedric 
de Rotherwood, et moi, Gurth, fils de Beriuieks 
gardien des pourceauz.., 

— Plaisantes-tu ? coupa Front. de Beeuf. 

— Par saint Luc! je lis ce qui est écrit. 

Et moi, Gurth, fils de Beowulph, gardien des pour- 
ceaux dudit Cedric, avec lV’aide de nos alliés et confédé- 
rés, notamment du brave chevalier nommé, quant a 
présent, le Noir-Fainéant, et du vaillant yeoman Lock- 
sley, faisons savoir a toi, Reginald Front de Beeuf, et 
a tes complices, quels qwils sotent, qu’attendu que, 
sans déclaration d’hostilité, et sans en avoir fait con- | 
naitre la cause, vous vous étes, illégalement et par 
force, emparés de la personne de notre seigneur et 
maitre, ledit Cedric, comme aussi de la personne de 
noble et libre damoiselle Lady Rowena d’Hargottsland- 
Steede, et de celle de noble et libre homme Athelstane 
de Coningsburg, et enfin des personnes de certains 
hommes libres, leurs gardes, comme aussi de certains 
serfs, leurs esclaves-nés ; et de plus, d’un certain juif, 
nommé Isaac d’York, de sa fille, et d’un inconnu 
blessé, transporté dans une litiére, et de chevauz, 
mules et bagages leur appartenant ; nous demandons 
et requérons que lesdites personnes nous soient 
remises dans Vheure qui suivra la réception des pré- 
sentes, ou a ceux que nous chargerons de les recevoir, 
sans qu’il leur ait été fait tort ni injure dans leurs 
personnes ou leurs biens, faute de quoi, nous déclarons 
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que nous vous tenons pour traitres ou brigands, et 
que nous travaillerons de coeur et de corps, par 
combat, siége ou autrement, a votre destruction. Sur 
quoi nous prions Dieu qu’il vous ait en sa sainte 
garde. 

Signé par nous, la veille de la féte de saint Withold, 
sous le grand chéne d’Hart Hill Walk, les présentes 
étant écrites par le révérend frére en Dieu, serviteur de 
Notre-Dame et de saint Dunstan, l’ermite de Copman- 
hurst. 

La lecture achevée, de Bracy et de Bois-Guilbert se 
regardérent d’un air stupéfait, puis ils éclatérent de 
rire, 3 

— Mieux vaudrait, gronda Front de Boeuf, penser 
ace qu’il nous reste 4 faire ! 

— Tu ne supposes pourtant pas que cette bande 
d’outlaws soit en nombre pour enlever de force 
Torquilstone ? 

— Non, sans doute. S’ils ont un chef entrepre- 
nant, ils manquent de machines de guerre et d’échelles. 
Mon chateau peut braver tous leurs efforts. Il n’en 
faut pas moins envoyer sur-le-champ un messager & 
York, rappeler tous nos hommes, et faire au cartel 
de ces cyniques coquins la réponse qu'il mérite. 

— Je préférerais riposter, s’écria de Bois-Guilbert, 
avec la pointe d’une lance qu’avec celle d’une plume, 
mais 4 ta guise ! 

Il s’assit pour écrire et, dans son parler normand, 
Front de Boeuf dicta : 

Sire Reginald Front de Boeuf et les nobles cheva- 
liers, ses alliés, ne recoivent point de défi de la part 
d’esclaves, de serfs et de proscrits. Quant aux prison- 
niers que nous avons faits, nous vous invitons, par 
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charité chrétienne, a leur envoyer un prétre, pour les 
réconcilier avec Dieu, notre intention bien déterminée 
étant de les faire décapiter aujourd’hui méme, Leurs 
tétes, exposées sur nos murailles, prouveront quel cas 
nous ferons de ceux qui ont embrassé leur défense, 

La lettre fut remise au porteur du défi qui repartit 
aussitot. 

Au quartier général des outlaws, établi sous un 
chéne vénérable, a trois portées de fléche du chateau, 
Wamba, Gurth, le Chevalier Noir, Locksley et le jovial 
ermite attendaient la réponse a leur sommation, 
Autour d’eux, plus de cent yeomen étaient réunis. 
Sans cesse, il en arrivait d’autres. 

Une autre troupe, mais moins disciplinée, se ras- 
semblait dans les parages. La nouvelle de l’emprison- 
nement de Cedric s’était répandue ; tous ses serfs 
accouraient, suivis de paysans des villages voisins. 
La plupart n’étaient armés que de faux, de fléaux et 
de socs de charrue ; car les conquérants normands 
interdisaient aux Saxons de conserver ou de porter 
des armes, Si cette troupe n’était donc pas trés redou- 
table en elle-méme, elle n’en augmentait pas moins la 
force des assiégeants en ajoutant a leur nombre. 

— Par la houlette de saint Dunstan, s’esclaffa le 
chapelain de Copmanhurst, dés qu’il eut jeté les yeux 
sur la réponse de Front de Boeuf, je n’entends goutte 
a ce charabia de France ou d’Arabie, ; 

L’un aprés l’autre, Gurth, Wamba et Locksley se 
montrérent pareillement incapables de la déchiffrer, et 
de main en main, le papier arriva au Chevalier Noir 
qui le lut et le commenta en saxon, 

— Décapiter Cedric ! s’écria Wamba. Par la sainte 
Croix, tu ne te trompes pas, sire chevalier ? 
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— Non, mon digne ami, j’ai traduit fidélement. 

— Alors, dit Gurth, enlevons le chateau, dussions- 
nous, de nos ongles, le démanteler pierre 4 pierre... 

— Mettre Cedric & mort? coupa Locksley ; ils 
n’oseront pas commettre un crime qui appellerait une 
vengeance terrible ! 

— Qui sait ? répondit le Chevalier Noir, Le mieux, 
c’est que l’un de nous se glisse chez ]’ennemi et recon- 
naisse ses forces et ses préparatifs. Quelle plus belle 
occasion pour notre saint ermite d’exercer son pieux 
ministére, en recueillant les renseignements dont nous 
avons besoin ? 

— La peste tétouffe, toi et ton avis, protesta le 
chapelain. Je te le’ répéte, sire Chevalier Fainéant, 
quand je quitte mon froc, je laisse derriére moi latin 
et sainteté. Ma‘casaque verte sur le dos, j’aime mieux 
dix daims que de confesser un chrétien. 

— Il n’y aura donc personne parmi nous, s’écria 
le Chevalier Noir, pour se charger de l’affaire ? 

Tous se regardérent en silence, 

— Allons! soupira Wamba d’un ton comique, je 
le vois bien, le fou doit toujours étre fou, et il lui faut 
risquer son cou dans l’aventure qui fait peur aux 
sages, 

— Crois-tu, Locksley, demanda le Chevalier Noir, 
qu'il ait assez de bon sens pour jouer le role ? 

— Sil ne réussit pas, ce sera la premiére fois qu'il 
n’aura pas tiré bon parti de sa folie, 

— Endosse donc le froc, mon brave garcon, et 
reviens au plus t6t nous rapporter ce que taura 
appris Cedric, Ils ne doivent étre la-dedans qu’une 
poignée d’hommes ; une brusque attaque nous en 
rendra maitres, Mais le temps presse, 
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— En attendant, dit Locksley, serrons la place de si 
prés que pas une mouche n’en sorte pour porter leur 
appel aux leurs, 

— Pax vobiscum, répondit Wamba qui avait déja 
revétu son déguisement monacal 

Et, de la démarche imposante d’un prieur de cou- 
vent, le fou se dirigea vers le chateau. 


* 
* 


Le courage de Wamba s’évanouit dés qu’il fut en 
présence du redoutable Reginald, et ce fut d’une voix 
beaucoup moins ferme qu’il répéta son Pax vobiscum. 
Mais le Normand était si habitué 4 voir trembler 
quiconque devant lui que l’émoi du prétendu moine 
n’éveilla pas ses soupcons 

— Qui es-tu, pére, demanda-t-il, et d’ot viens-tu ? 

— Je suis un pauvre serviteur de saint Francois. 
En traversant ces bois, je suis tombé entre les mains 
des outlaws — quidam viator incidit in latrones, dit 
lEcriture — ; ils m’ont donné Vordre de venir ici 
et d’y remplir les devoirs de mon ministére auprés de 
deux personnes condamnées par votre honorable 
justice. 

— Quel est le nombre de ces bandits ? 

— Nomen illis legio, vaillant chevalier. Ils sont 
légion. 

—  Leur nombre? clairement! sinon, gare 4 ma 
colére, malgré ton froc et ton cordon. 

— Hélas ! eructavit cor meum, j’avais lVesprit bou- 
leversé par la terreur, Je crois bien que, yeomen et 
paysans, ils pouvaient étre un demi-millier, 

— Quoi ? s’écria de Bois-Guilbert, qui entrait 4 cet 
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instant, les guépes se rassemblent en tel nombre ! Il 
n’est que temps d’exterminer cette engeance, 

Prenant Front de Boeuf a part, il ajouta : 

—- Connais-tu ce moine ? 

— Je ne l’ai jamais vu, I] doit appartenir a quelque 
couvent éloigné, 

— Eh bien ! que ce tondu fasse son métier auprés 
de ces pourceaux de Saxons! Nous lui confierons 
ensuite un message pour la compagnie franche de 
de Bracy. 

La détention avait attisé la colére de Cedric; il 
arpentait la piéce 4 grands pas, tantot monologuant, 
tant6t apostrophant Athelstane, qui attendait avec 


‘stoicisme le dénouement de l’aventure en digérant 
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son déjeuner sans se soucier du reste. 
- — Pax vobiscum, dit Wamba en entrant, et en 
déguisant sa voix. 

— Salvete et vos, répondit Cedric. Dans quel dessein 
viens-tu mon pére ? 

— Pour vous préparer l’un et l’autre 4 la mort. 

— A la mort! Si scélérats soient-ils, ils n’oseront 
pas. 

— Compter sur leur humanité, mes fréres! autant 
brider un cheval fougueux avec un fil de soie. Songez 
plut6t aux péchés que vous avez commis, 

— Mieux vaut mourir en homme que vivre en 
esclave, Prépare-nous donc, saint prétre, ajouta Cedric, 
a ce passage d’une vie dans |’autre, 

— Un moment, dit le bouffon, reprenant sa voix 
naturelle, un moment, notre oncle. I] faut y regarder 
a deux fois avant de faire le grand saut, 

— Sur mon ame! s’écria Cedric, cette voix... 
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— Oui, mon.noble maitre, c’est bien celle de ton 
fou fidéle. 

Il releva son capuchon. 

— Si tu avais suivi les avis de ce fou, tu ne te 
trouverais pas dans un tel embarras... mais, grace 
a ce fou, tu n’y resteras pas longtemps. 

— Que veux-tu dire? 

— En prenant ce froc, ce capuchon et ce cordon, 
tu vas sortir du chateau tout 4 ton aise, mon bon 
maitre. Tu me laisseras ton manteau et ta ceinture 
pour exécuter a ta place la derniére pirouette. 

— Ils te pendront, mon pauvre Wamba. 

— Cela ne sera pas un déshonneur pour toi. 

— Wamba, parle franc: un secours apparait-il 
prochain ? 

— Il s’agit bien d’apparence! A deux pas d'ici, 
cing cents hommes sont rassemblés ; ce matin, j’étais 
l'un de leurs chefs; ma marotte était un baton de 
commandement. Pars, mon maitre, adieu ! Sois indul- 
gent au pauvre Gurth et au chien Fangs, et accroche 
mon bonnet a clochettes dans la grande salle de 
Rotherwood en souvenir d’un fou fidéle. 

La voix de Wamba avait pris un accent mi-comique, 
mi-ému, qui tira des larmes des yeux du rude Saxon. | 

— Tant que le dévouement sera honoré sur terre, 
ta mémoire vivra, mon bon Wamba, mais confiance ! 
Je trouverai le moyen de vous sauver tous, Lady 
Rowena, Athelstane, et toi avec eux. 

Soudain, une idée lui vint : 

— Sauf quelques mots de leur maudit normand, je 
ne parle que le saxon : comment me faire passer pour 
un frére ? 

— Rien de plus simple, mon maitre. Pax vobiscum 
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-est un merveilleux talisman, méme pour eux. Allez et 
-venez, buvez et mangez, bénissez ou excommuniez. 
Paz vobiscum, La formule est aussi efficace pour un 
moine que le balai pour une sorciére, Pax vobiscum, 
On varie le ton, et le tour est joué, 

— Pax vobiscum, je n’oublierai pas, Adieu donc, 
Athelstane, adieu, mon pauvre fou, dont le coeur vaut 
mieux que la téte, Ou je vous sauve, ou je reviens 
mourir avec vous, 

Aprés avoir quitté ses compagnons, Cedric suivait 
un passage votté, ¢troit et ténébreux, quand une 
femme, soudain, surgit devant lui 
iscum, marmotta-t-il en se rangeant du 
eoté de la muraille. 

— Et vobis, quaeso, domine reverendissime, pro mi- 
sericordia vestra, continua linconnue. 

Il_n’était pas rare, a lépoque, qu’un prétre fut 
« sourd de son oreille latine ». 

S’oubliant, Cedric répondit en parfait saxon : 

— Je n’entends pas trés bien... 

Il se tut aussit6t, maugréant en lui-méme : 

— La peste soit de Wamba et de son talisman, A 
la premiére passe je romps ma lance ! 

La femme semblait saisie d’étonnement, 

— Viens avec moi, mon pére, tu ne connais pas ce 
chateau, je te guiderai. I] faut que je te parle. 

Dés qu’elle eut fait entrer Cedric, qui ne l’avait 
suivie qu’a contrecceur, dans une petite chambre 
dont elle ferma soigneusement la porte, la femme posa 
deux coupes sur une table, et elle le dévisagea, les 
yeux étincelants : 

— Tu es Saxon, mon pére. Inutile de le nier, Quoi-. 
que je ne les entende que bien rarement, les sons de 
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ma langue maternelle ne trompent pas mon oreille. 

— Je suis Saxon, j’en conviens, mais je suis indigne 
du nom de prétre. Laisse-moi partir, je t’enverrai un 
de nos péres plus en état que moi d’entendre ta 
confession. 

— Non, reste quelques instants; le froid de la 
mort aura bientot glacé ma langue et je ne veux pas 
mourir, comme j’ai vécu, en brute. Je ne suis pas née 
dans |’état misérable ot. tu me vois. J’étais de haute 
naissance, riche, heureuse, chérie, honorée ; je ‘ne 
suis plus qu’une esclave avilie. J’ai été le jouet des 
maitres de ce chateau tant qu’a duré ma beauteé ; 
dés qu'elle s’est flétrie, je suis devenue l’objet de leur 
dérision. Seras-tu surpris, mon pére, que je haisse le 
genre humain, cette race des Normands, surtout, cause 


‘de mes malheurs ? La vieille femme décrépite, dont 


la rage s’exhale devant toi en vaines malédictions, 
peut-elle oublier qu’elle est fille du noble thane de 
Torquilstone, dont un froncement de sourcils faisait 
trembler mille vassaux ? 

— Toi, Ulrique, la fille de Torquil Wolfganger, de 
Yami, du compagnon d’armes de mon pére ? 

— De ton pére! Cest done Cedric qui est devant 
moi? Car Hereward de Rotherwood n/’avait qu’un 
fils. Si tu es Cedric de Rotherwood, pourquoi cet habit 
religieux ? 

— Qui que je sois, continue ton récit, plein d’hor- 
reurs, sans doute, et de crimes. 

— Oui, de crimes, de crimes épouvantables, pour 
lesquels il n’est point de pardon, Oui, dans ce chateau, 
teint du sang noble de mon pére et de mes fréres, 
avoir vécu esclave et complice de leur assassin, 
c’était respirer le crime et la malédiction avee lair pur 
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du ciel. Quand jentendais prononcer le nom de Ce- 
dric, toute dégradée que j’étais, je me réjouissais a la 
pensée qu’il existait au monde un homme qui pou- 
vait venger notre nation. Moi-méme, j’ai gotité quel- 
ques instants de vengeance. J’ai réussi 4 semer la 
haine entre un exécrable pére et son fils, non moins 
barbare, ce Reginald! Elle a éclaté au milieu d’un 
repas nocturne : 4 sa propre table, mon bourreau a 
succombé sous les coups de son fils... Ecroulez-vous, 
murs qui nous entourez ! s’écria-t-elle en promenant 
autour d’elle des regards de folle, ensevelissez sous vos 
ruines tous ceux qui furent témoins de ces horreurs ! 


— Et que puis-je pour toi, fille du crime et du 
désespoir ? 

—  Ecoute: des forces ennemies se rassemblent 
autour de ce chateau maudit ; cours te mettre 4 leur 
téte. Quand tu verras un drapeau rouge flotter sur la 
tour de l’est de ce donjon, ordonne |’assaut et tu auras 
la victoire. Pars vers ton destin, et laisse-moi au mien ! 

Avant que Cedric ait pu la prier de s’expliquer, la 
voix de Front de Boeuf résonna =: 

— A quoi s’amuse donc ce fainéant de prétre ? 

— Va-t’en, dit Ulrique, va pousser le cri de guerre 
des Saxons ! 

A ces mots, elle s’enfuit par une porte dérobée, et 
Reginald parut. 

Montrant le chemin au prétendu frére, il le fit sortir 
par la poterne. 

— Tu vois, sire moine, ce troupeau de pourceaux 
saxons qui a le front de cerner mon chateau ? Dis-leur 
tout ce qui te passera par la téte sur la faiblesse de 
cette forteresse pour les retenir ici vingt-quatre heures, 
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et porte sur-le-champ cet écrit... Mais, sais-tu lire, 
messire prétre ? 

— Rien d’autre que mon bréviaire dont je connais 
les caractéres ; la sainte messe, je la sais par coeur, 
grace a Notre-Dame et a saint Withold. 

« C’est le messager qu’il fallait », songea Front de 
Beeuf, Il ajouta a haute voix : 

— Porte cette lettre au chateau de Philippe de 
Malvoisin. 

Il lui mit dans la main un besant dor : 

— Prends ceci, mais si tu manques 4 ta parole, 
je tarracherai ton froc, et la peau avec ! 

— Soit, répondit Cedric en s’éloignant 4 grands pas, 
a moins que tu ne trouves, quand nous nous reverrons, 
que je mérite un autre traitement. 

Quand il se vit 4 distance du chateau, il se retourna 
vers Front de Beeuf, et jeta le besant d’or au fossé. 

Front de Boeuf vit le geste qui lui parut suspect. 

— Archers, cria-t-il, une fléche dans le froc de ce 
moine... Mais non, il n’oserait pas me trahir ! Hola ! 
Giles, qu’on m’améne Cedric de Rotherwood et cet 
autre rustre, Athelstane de Coningsburg, je crois. 

Front de Beeuf n’avait vu Cedric qu’en de trés rares 
occasions ; la salle était sombre, et Wamba se cachait 
le visage de sa toque et de son manteau. Le Normand 
ne s’apercut pas sur-le-champ que le principal pri- 
sonnier lui avait échappé. 

— Eh bien ! mes braves Saxons, s’écria-t-il railleur, 
que dites-vous de Torquilstone ? De par Dieu et saint 
Denis ! si vous ne me payez riche rancon, je vous ferai 
pendre par les pieds aux barreaux de ces fenétres, 
jusqu’a ce que les corbeaux et les vautours aient 
nettoyé vos deux carcasses, Allons, quelle somme 
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m’offrez-vous ? Vous, d’abord, sire de Rotherwood ? 

— Pas un zeste, répondit Wamba. Depuis ma nais- 
sance, j’ai toujours marché la téte en haut: or, on 
prétend que j’ai le cerveau tourné ; si vous la placez 
en bas, voila qui le remettra peut-étre d’aplomb. 
C’est a voir. 

— Sainte Geneviéve ! tonna Reginald, qui diable 
est cet homme ? 

D’un revers de main, il fit sauter la toque du bouf- 
fon ; ouvrant son manteau, il apercut le collier de 
cuivre, 

— Giles! Clément! chiens de vassaux! qui 
m’amenez-vous 1a ? 

— Je crois pouvoir te l’apprendre, dit de Bracy qui 
entrait en cet instant; le fou de Cedric ! 

Nul ne put dire 4 Front de Boeuf ce qu’était devenu 
Cedric. 

— Parbleu ! s’écria de Bracy, c’est lui qui a dé- 
campé sous les habits du moine. 

— Et c’est moi qui lui ai ouvert les portes ! 
Wamba, ta folie a berné la sagesse de plus béte 
que toi: je te conférerai les saints ordres, avec la 
tonsure. Qu’on lui arrache la peau de la téte et qu’on 
le précipite du haut des murs, Hop 1a! bouffon, va 
bouffonner ! 

— Tu me traites mieux que tu ne l’avais annoncé, 
noble sire; je suis entré dans ton chateau simple 
moine ; par la calotte que tu me promets, je vais en 
sortir cardinal. 

— Pauvre bougre, dit de Bracy en pouffant de rire, 
jusqu’a la mort fidéle 4 sa vocation ! Grace pour lui, 
donne-le-moi, Front de Boeuf, il fera la joie des hom- 
mes de ma compagnie franche, 
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— Perds-tu l’esprit toi-méme d’écouter les sornettes 
d’un fou quand Torquilstone est en danger ? Ne vois-tu 
pas que notre message n’arrivera pas? que nous 
n’avons plus de secours a attendre ? L’attaque va avoir 
lieu d’une minute a l’autre ! : 

— Alors, aux murailles ! Qu’on appelle de Bois- 
Guilbert ! Toi, Front de Boeuf, viens leur montrer ta 
taille de géant. De mon coté, je ne me ménagerai pas. 
Mais du calme, Reginald : ces outlaws auraient plus 
vite fait d’escalader le ciel que d’enlever Torquilstone. 
Aussi bien, si tu préféres traiter avec eux, pourquoi 
ne pas prendre pour médiateur ce franklin dont le 
regard caresse si amoureusement les flacons de vin ? 
Tiens, Saxon, rince-toi le gosier avec cette noble 
liqueur, et propose ta rancon. 

— Mille marcs d’argent, répondit Athelstane, pour 
mes compagnons et moi-méme, 

— J’accepte si tu nous garantis la retraite de toute 
cette racaille. Mais l’accord ne comprend pas le juif. 

— Nisa fille, ajouta de Bois-Guilbert, qui survenait. 

—— Ni Lady Rowena, dit de Bracy. On ne m’enlévera 
une si belle prise qu’a la pointe de la lance ! 

— Ni ce misérable fou, conclut Front de Boeuf. Je 
veux en faire un exemple A épouvanter tous les 
rebelles présents et futurs. 

— Je suis chrétien, répliqua Athelstane, d’un ton 
ferme, je n’ai pas stipulé pour les infidéles, Faites 
d’eux ce qu’il vous plaira, mais Lady Rowena est 
ma fiancée, et vous m’écartélerez a quatre chevaux 
avant que je ne renonce 4a elle. Quant 4 Wamba, il 
a sauvé aujourd’hui la vie de son maitre, je perdrai 
la mienne plut6t que de souffrir qu’on fasse tomber 
un cheveu de sa téte. 
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+ Ta fiancée! s’écria de Bracy. Lady Rowena, la 
fiancée d’un vassal ! Tu réves, Saxon. 

Front de Boeuf avait ouvert une fenétre qui donnait 
sur une plate-forme. II s’exclama : 

— Par saint Denis! Ils sont en train de placer 
devant nos murs mantelets et pavois. A la lisiére du 
bois c’est un nuage d’archers ! 

Il sonna du cor et rassembla ses hommes. 

— De Bracy, ordonna-t-il, 4 toi la défense du edté 
de l’est ; toi, Bois-Guilbert, celle de Vouest. Moi, je - 
garde la tour haute, C’est partout a la fois, mes amis, 
que nous devons étre ! Pour donner confiance & nos 
gens, sur tous les points ot: l’affaire sera chaude, il 
faudra nous multiplier, 

Bois-Guilbert suivait du regard les travaux des 
assiégeants avec plus d’attention que cette brute 
sans cervelle de Reginald et cet étourneau de de Bracy. 

— Sur ma foi, s’écria-t-il, ces gaillards ménent l’ap- 
proche avec plus de science militaire que je ne m’y 
serais attendu. 

— Regarde, lanca de Bracy, la-bas... ce casque 
et cette armure, cet homme de haute stature, qui fait 
ranger les archers... Par saint Denis! Reginald, c’est 
bien celui gui t’a fait, 4 Ashby, vider “les arcons. 
C’est le Noir-Fainéant ! 

— Dieu soit loué, répliqua Front de Beeuf, s’il 
vient me donner ma revanche ! 
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CHAPITRE X 


Alors qu’Ivanhoé, blessé et tombant d’épuisement, 
semblait abandonné du monde entier, Rebecca avait 
supplié son pére de faire transporter le jeune chevalier 
dans la maison qu’Isaac habitait alors dans un fau- 
bourg d’Ashby. 

A cette époque, juifs et juives exercaient l’art de 
la médecine et, a voir les cures extraordinaires qui 
leur étaient attribuées, il y a lieu de croire quils pos- 


sédaient certains secrets jalousement gardés. Révérée 


par les gens de sa race, Rebecca était lune de ces 
femmes favorisées de Dieu dont parlent les Ecritures, 

A son arrivée chez Isaac, Ivanhoé était toujours 
sans connaissance, Ce ne fut que vers le soir quil 
recouvra ses esprits, mais il ne sortit de son long 
évanouissement que pour demeurer en un état de 
stupeur et de confusion tel, qu’il était incapable de se 
rappeler les circonstances qui avaient précédé sa 
chute, 

Aprés un effort douloureux pour écarter les rideaux 
du lit, il se vit, A sa grande surprise, dans un appar- 
tement splendide meublé 4 lorientale, et sa stupéfac- 
tion redoubla A Ventrée d’une femme trés jeune et 
trés belle. 

Sans un mot, il se laissa panser, et ce ne fut qu’a 
la minute ou apparition allait s’évanouir qu’il se 
décida 4 lui adresser la parole : 


107 


— Voudrais-tu me dire, noble demoiselle.., 

Elle linterrompit : 

— Je ne suis pas noble, Sache dés maintenant, sire 
chevalier, que celle qui te soigne n’est qu'une juive, 
la fille d’Isaac d’York, 

Le regard d’admiration mélée de tendresse qu’Ivan- 
hoé avait jeté sur l’inconnue se glaca brusquement 
et n’exprima plus qu’une reconnaissance de com- 
mande, celle qu’un homme dans sa situation doit a 
quiconque, méme a V’individu d’une race proscrite. 

Il y avait trop de douceur dans l’ame de Rebecca 
pour qu'elle lui fit grief de partager les préjugés du 
siécle, et elle continua a lui prodiguer les soins les 
plus attentifs. Elle lui fit part ensuite de l’obligation 
ou se trouvait son pére de partir pour York et de leur 
intention de l’y garder lui-méme jusqu’a compléte 
guérison. 

— Mais ne peut-on trouver, dans les environs 
d’Ashby, demanda-t-il aussit6t, quelque franklin 
saxon, quelque riche paysan, qui consente a recevoir 
sous son toit un compatriote blessé ? 

— La plus humble des chaumiéres, murmura-t- 
elle avec un sourire attristé, te parait donc préfé- 
rable 4 la maison d’un juif ? Tu ne peux pourtant pas, 
sire chevalier, changer de demeure sans congédier le 
médecin, et notre famille posséde de précieux secrets 
dont tu as déja éprouvé l’efficacité. 

— Combien de temps cette cure mystérieuse de- 
mande-t-elle encore ? 

— Huit jours, si tu t’abandonnes 4 mes soins avec 
docilité. 

— Si tu tiens ta promesse, par la Vierge, je te don- 
nerai plein mon casque de besants d’or ! 
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— D’ici huit jours tu revétiras ton armure, mais 
c’est une autre grace que je te prie de m’accorder, 

— Laquelle ? 

— De croire, 4 l’avenir, qu’un juif peut rendre 
service 4 un chrétien sans attendre de lui des besants 
d’or. 

— Dés aujourd’hui, ce serait un crime d’en douter.., 
nlais, dis-moi, que sont devenus le Saxon Cedric, les 
hommes de sa suite... et cette noble demoiselle ?... 

Il s’arréta, comme s'il efit craint de profaner le 
nom de Lady Rowena en le prononcant dans la maison 
d’un juif, 

— Et le prince Jean? reprit-il, et mon fidéle 
écuyer ? ones ae 

— Sire chevalier, je t’en supplie, du calme, tandis 
que je répondrai : le prince Jean a brusquement mis 
fin au tournoi et est reparti 4 toute bride vers York... 
Son dessein est, dit-on, de s’emparer sur l’heure de la 
couronne de son frére. 

— De Richard ! cria Ivanhoé, et il fit un effort pour 
se soulever. Ne restat-il 4 Richard dans toute lAngle- 
terre qu’un seul fidéle, ce sera moi. Je défierai le plus 
brave des champions de Jean, S’il le faut, j’en com- 
battrai deux en champ clos ! 

— Il faut d’abord ne pas tant tagiter, dit-elle en 
Jui touchant doucement l’épaule, repose-toi pour sup- 
porter demain les fatigues de la route, 

Le départ eut lieu, en effet, dés le matin, et le 
voyage, sur l’ordre d’Isaac, s’effectua 4 marches for- 
cées, 4 tel point que les gens de lescorte le prirent 
mal et abandonnérent voyageurs et bagages. 

C’est dans cet embarras qu’Isaac, Rebecca et Wilfrid 
furent rencontrés par Cedric et Athelstane pour 
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tomber, peu. aprés, avec eux, entre les mains de de 
Bracy. 

Malgré ses défauts et ses vices, de Bracy avait gardé 
quelques principes de l’honneur chevaleresque. [I] ne 
souffla mot a Front de Boeuf de l’étrange capture. 
Il posta deux de ses écuyers de chaque cété de la 
litiére, avec consigne de n’en laisser approcher per- 
sonne, Dés Vlarrivée a Torquilstone, Ivanhoé fut 
transporté dans une chambre écartée et confié aux 
soins d’Ulrique. Mais, toute a ses projets de vengeance, 
la vieille Saxonne n’eut rien de plus pressé que de se 
faire remplacer par Rebecca elle-méme au _ chevet 
du blessé. 
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En tatant le pouls d’Ivanhoé, elle frissonna, épou- 
vantée, éperdue. 

— Est-ce toi, chéere Rebecca ? 

La question du blessé la rappela a elle-méme, 

— Vois-tu, Rebecca, reprit-il, la douleur se sup- 
porte mieux que |’inquiétude. Comment porter secours 
a Lady Rowena et & mon pére ? 

Le bruit qui, au son du cor, s’était élevé dans la 
forteresse, se changeait maintenant en tintamarre. 
Des pas lourds et précipités retentissaient dans les 
passages voutés et sur les escaliers menant aux 
barbacanes. Le cliquetis des armes couvrait les voix 
des hommes. 

De se voir écarté du combat qui suicacat: Ivan- 
hoé frémit de colére. 

— Si seulement je pouvais me trainer jusqu’a cette 
fenétre, suivre la bataille... des yeux au moins ! 

Il serra les poings. 
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— Non, il ne le faut pas, mais je vais m’y placer 
moi-méme et je te dirai tout. 

—- Alors, couvre-toi de ce bouclier. Montre-toi le 
moins possible.., 

Le gros des assiégeants se massait face 4 la barba- 

cane et, du premier coup d’ceil, Rebecca vit que la 
serait le centre de la bataille. 
Une énorme foule d’archers, dit-elle en se retour- 
nant vers le blessé, se tient campée 4 la lisiére du bois. 
Je vois um chevalier 4 ’armure noire dont tous sem- 
blent recevoir les ordres. 

— Quelles armes sur son bouclier ? 

— Une barre de fer et un cadenas, il me semble, 
bleu sur fond noir, ° 
_— Des chaines et un cadenas... Qui diable peut 
porter ces armes ? Elles pourraient étre les miennes, 
ajouta-t-il d’une voix amére. Pas d’autres chefs ? 

— Non, pas par ici; mais J’autre cété du chateau 
doit étre attaqué, lui aussi... Ah ! les archers s’ébran- 
lent... 

Les appels aigus des cors saxons donnaient le signal 
de l’assaut et, des hautes murailles de Torquilstone, 
les trompettes et les cymbales des Normands leur 
répondaient. 

— Et rester ici, couché, s’écria Ivanhoé, vautré sur 
un lit comme un moine fainéant, & VPheure ow les 
autres se battent pour ma liberté... Les archers avan- 
cent-ils ? 

— Je ne vois plus rien qu’une pluie de fléches qui 
éblouit les yeux. 

— Des fléches contre les murs et des boulevards 
de pierre ! qu’en espérent-ils, grand Dieu ?,.. Et le 
chevalier au cadenas ? 
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— Je ne l’apercois plus... Ah ! si, le voila... [1 mar- 
che sur la barbacane... Ses hommes abattent a la 
hache les pieux et les palissades... La bréche est 
ouverte... Ils s’y précipitent... Ah ! Front de Boeuf est 
au premier rang des défenseurs ; je le reconnais a 
sa taille de géant... Les assaillants reculent.,. Ils 
reviennent A l’assaut, homme contre homme, On 
dirait la rencontre de deux flots que les vents jettent 
lun contre lautre. 

Elle détourna la téte. 

— Rebecca, Rebecca, regarde encore. 

— Dieu de Jacob, s’écria-t-elle aussit6t, le Chevalier 
Noir ! Oui, Front de Boeuf et lui sont en corps a 
corps... Le Ciel protége les captifs et les opprimés !... 

Et tout a coup, poussant un grand cri: 

— Il est 4 bas! Il est 4 bas ! 

— Qui est a bas, Rebecca, au nom de la Vierge ! 
Qui est 4 bas ? 

— Le Chevalier Noir !... 

Puis, presque aussit6t, avec un autre cri, de joie 
celui-ci : 

— Il se reléve! Il frappe comme s’il avait a lui 
seul la force de vingt guerriers... Dieu ! son épée s’est 
brisée... Ah ! il saisit la hache d’un yeoman, il presse 
Front de Boeuf, Le géant vacille comme un chéne 
sous la cognée du bucheron... il est tombé... 

— Qui? s’écria Ivanhoé. 

— Front de Boeuf. Ses hommes d’armes se préci- 
pitent a son secours, le Templier en téte. On l’emporte 
dans le chateau... Le Chevalier Noir s’arréte... 

— Sa troupe est-elle 4 lintérieur de la palissade ? 

— Oui... Tous ! Ils acculent les assiégés contre les 


derniéres barriéres, ils plantent les échelles, ils grim- 
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pent sur les épaules les uns des autres... Du haut des 
murs on précipite sur eux des pierres, des poutres, 
des troncs d’arbres... Ah ! les Normands renversent 
les échelles... ils ont le dessus ! 

— Par saint Georges ! Les Saxons ne lachent pas 
la partie ? 

— Non, ils reviennent 4 la charge... Le Chevalier 
Noir aborde la poterne, la hache 4 la main. Il pleut 
des pierres sur sa téte, mais il ne s’en soucie pas plus 
que si c’était du duvet. 

Ivanhoé s’était soulevé sur sa couche. 

— Rebecca ! dans toute l’Angleterre, il n’y a qu’un 
homme pour se battre ainsi ! 

— La porte de la poterne est brisée. Elle est enfon- 
cée, elle est aux mains des assaillants ! 

— Mais le pont ? Le pont qui communique avec le 
chateau ? 

— Le Templier vient d’en faire sauter les planches 
et se retire avec ses hommes. 

— Et maintenant? Regarde, Rebecca, regarde ! 

— Nos amis se fortifient 4 Vintérieur de la bar- 
riére,.. Ils ne lacheront plus désormais. 

‘— Non, c’est certain; ah! tout mon espoir est 
dans ce chevalier dont la hache a terrassé Front de 
Boeuf. Une barre de fer et un cadenas sur champ de 
sable ? Qui peut-il étre ? 

— Son armure est noire comme l’aile du corbeau... 
Il s’élance de nouveau dans la mélée. Quel spectacle 
magnifique, et terrible aussi, cet homme seul triom- 
phant d’une multitude. 

— Tu viens de faire, Rebecca, le portrait du Héros. 
Je le jure par la dame de mes pensées, dix ans de 
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captivité pour combattre une seule journée a coté 
d’un tel chevalier ! 

— Calme-toi! cette fiévre impatiente, cette soif de 
gloire qui te tourmente retardent ta guérison, 

— Ah! tu ne peux comprendre, Rebecca, II n’est 
pas possible, 4 ’homme nourri de lesprit de cheva- 
lerie, de se voir enchainé dans l’inaction, a l’heure ot 
de pareilles prouesses s’accomplissent presque sous 
ses yeux, La chevalerie, Rebecca, c’est ce qui rend la 
vie moins chére que Vhonneur, c’est elle qui vole au 
secours des faibles et qui abat les tyrans, La lance et 
V’épée sont les seuls protecteurs de la liberté. 

— Je suis fille d’une race dont le courage a fait 
ses preuves pour. la défense de son pays ; mais, au 
temps ot: elle avait une patrie, elle n’a jamais com- 
battu que sur l’ordre de Dieu. Le son de la trompette 
guerriére, hélas! n’éveille plus Judas, et ses enfants 
gémissent dans la servitude... tu as raison, chevalier, 
il ne convient pas 4 une juive de parler guerres et 
combats... 

« Quw’il connait mal ce coeur, ajouta-t-elle en elle- 
méme, s'il s’imagine qu’il n’est que bassesse et 
lacheté ! » 

Elle tourna ses yeux vers Ivanhoé. 

— Il dort, murmura-t-elle, la nature a été la plus 
forte. Est-ce un crime de le regarder, quand c’est 
peut-étre pour la derniére fois ?... Mon pére, faut-il 
que ces boucles blondes me fassent t’oublier ! 

Elle s’enveloppa de son voile, s’assit 4 quelque dis- 
tance du blessé et se tourna vers la fenétre. Il lui 
faudrait désormais moins de courage pour affronter 
les dangers qui la menacaient que pour résister aux 
sentiments qui envahissaient son coeur. 
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CHAPITRE XI 


A cette premiére phase de la bataille, un répit suc- 
céda, Les assiégeants se préparaient a pousser leur 
avantage, les assiégés 4 organiser la défense, Dans 
la grande salle du chateau, Brian de Bois-Guilbert et 
de Bracy prenaient en hate leurs derniéres dispo- 
sitions, 

— Est-ce vrai ? demanda Brian, Front de Boeuf est 
mort ? 

— Non, il vit encore. Mais le dernier coup de hache 
qu’il a recu ne pardonne pas, Dans quelques heures, 
il aura retrouvé les ombres de ses ancétres ! C’est une 
grosse perte pour Jean... Mais, au présent ! Comment 
cette canaille d’yeomen s’est-elle battue de votre coté ? 

— Comme une bande de démons ! 

— Vous avez pourtant, n’est-ce pas, gardé vos posi- 
tions ? Par ici, malgré Front de Boul, nous avons 
perdu la barriére. 

— Crest grave. Maintenant a couvert, ils vont pou- 
voir attaquer de plus prés, s’introduire par quelque 
ouverture mal gardée. Le moyen d’étre partout a 
la fois ? Nous sommes trop peu, Ne vaudrait-il pas 
mieux faire de nécessité vertu, traiter avec ces dréles 
et leur rendre les prisonniers ? 

— Le chateau m’ensevelira sous ses pierres avant 
que je consente a capituler. 

— Alors, aux murailles ! Jamais homme, Ture ou 
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Templier, n’a fait aussi peu cas que moi de la vie. 

Du haut des murs, ils comprirent aussitot que le 
point le plus exposé se trouvait face a la barriére, 
désormais aux mains des assiégeants, Le chateau en 
était, 4 la vérité, séparé par un fossé, et il fallait le 
franchir avant d’attaquer la poterne de la forteresse ; 
mais — Brian et de Bracy pensaient de méme — 
Vadversaire exercerait 14 une poussée violente pour 
y fixer toutes les forces du chateau et pénétrer sur 
un autre point par surprise, De Bracy aurait done 
la défense de la poterne, et de Bois-Guilbert, avec un 
corps de réserve d’une vingtaine d’hommes, se tien- 
drait prét 4 se porter partout ott sa présence serait 
nécessaire, - 

La barbacane avait été enlevée au premier assaut. 
-L’important, aux yeux du Chevalier Noir, était désor- 
mais de rendre impossible une sortie des assiégés 
qui leur efit rendu la maitrise des fortifications exté- 
rieures, Mais, quelle que ftit la bravoure des Saxons, 
ils étaient mal armés, sans discipline, sans entrai- 
nement 4 de telles manceuvres, Face 4 ces vieux guer- 
riers normands, rompus aux combats de forteresse 
et munis d’armes de toute sorte, que leurs chances 
étaient faibles ! Le Chevalier Noir se hata donc de 
faire construire un pont de bois qui permit le fran- 
chissement du fossé, en dépit de la résistance adverse. 

— Braves Anglais, ordonna-t-il, dés ouverture de 
la poterne, jetez le pont sur le fossé. Suivez-moi, et 
sus a la porte. Que ceux qui resteront a Varriére 
criblent de fléches tout homme apparaissant sur les 
remparts... mais toi, noble Cedric, tu n’as ni haubert 
ni cotte de mailles ; ce n’est pas avec ce léger casque 
et ce petit bouclier.., 
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— Je n’en serai que plus leste pour escalader ces 
murs. Un Saxon, tu vas le voir, sire Chevalier, peut 
s’offrir au combat la poitrine nue, aussi hardiment 
qu’un Normand sous sa cuirasse d’acier. : 

La porte tte conduisait de la barbacane au fossé 
venait de s’ouvrir brusquement ; mais le pont ne 
livrait passage qu’A deux hommes de front. Ne comp- 
tant plus, dans l’impossibilité de surprendre l’ennemi, 
que sur la rapidité de l’assaut, le Chevalier Noir 
s’élanca, suivi de Cedric. Ils atteignirent l’un et 
lautre, sans incident, le bord opposé et commencérent 
a la hache Il’attaque de la porte de Torquilstone. Eux- 
mémes, pour le moment, se trouvaient abrités des 
traits et des jets de pierres par les planches de |’ancien 
pont — détruit sur lordre de Front de Boeuf — qui 
restaient encore suspendues en arcs-boutants contre 
la muraille ; mais, derriére eux, leurs hommes étaient 
exposés de toutes parts. Les deux premiers tombérent 
dans le fossé, criblés de fléches, les autres durent 
rentrer précipitamment dans les barriéres. 

La position devenait dangereuse pour Cedric et le 
Chevalier Noir ; elle l’etit été plus encore si les archers 
saxons, postés dans la barbacane, n’eussent tiré sans 
relache sur les remparts pour empécher leurs occu- 
pants de faire pleuvoir les fléches sur les deux chefs. 
Le péril n’en augmentait pas moins de agai en 
minute, 

— Honte 4 vous, criait de Bracy 4 son cutoubaes 
des arbalétriers ? vous qui vous montrez impuissants 
devant deux hommes! Si vous ne pouvez rien de 
mieux, démolissez alors ce parapet. Précipitez-en les 
pierres sur leurs tétes. Des pieux, des leviers ! Com- 
mencez par ce créneau. 


118 


Il désignait un énorme bloc sculpté qui dominait 
la poterne. 

C’est 4 cet instant méme qu’apparut sur la tour de 
Youest le drapeau annoncé par Ulrique. Locksley fut 
le premier a l’apercevoir. 

— Saint Georges, s’écria-t-il, saint Georges et l’An- 
gleterre ! Laisserez-vous le Chevalier et Cedric atta- 
quer seuls? Allons, l’ermite, prouve que tu sais te 
battre aussi bien que dire ton rosaire. En avant ! 
Voyez ie signal! Torquilstone est 4 nous, Songez 4 
Vhonneur et songez au butin ! 

I] banda son arc. Sa fléche alla transpercer Phomme 
d’armes qui, sur l’ordre de de Bracy, s’efforcait 
d’ébranler la pierre .du parapet. A peine le combattant 
le plus proche eut-il arraché |’épieu des mains du 
mourant, qu’atteint par un nouveau trait, il roulait 
dans le fossé. Nul n’osa se présenter pour prendre 
sa place. Chaque fléche lancée par Locksley apportait 
la mort. 

— Bande de couards, hurla de Bracy. Un levier, 
Montjoie Saint-Denis ! 

Il se mit lui-méme a louvrage. Le bloc était de 
taille, nom seulement 4 fracasser les planches qui 
abritaient Cedric et le Chevalier Noir, mais 4 rompre 
le pont jeté sur la douve. En vain, Locksley décocha 
coup sur coup trois fléches. Elles s’émoussérent sur 
VY’armure impénétrable de de Bracy. Le bloc, déja, se 
détachait, quand la voix de Brian de Bois-Guilbert 
résonna derriére de Bracy et immobilisa son bras a 
la seconde du dernier effort. 

— Tout est perdu, le chateau brile ! 

— Par tous les saints du paradis, un chandelier 
de Vor le plus pur a saint Nicolas de Limoges, Si... 
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— Rengaine tes voeux et écoute-moi. Réunis tous 
tes hommes. Fais une sortie par la poterne. Sur le 
pont, il n’y a que ce chevalier d’enfer et, avec lui, je | 
ne sais qui; jette-les dans le fossé et attaque la 
barbacane. Avec le reste de la garnison, je sors par 
la porte principale, j’attaque de l’autre cdteé... 

De Bracy rassembla son monde et se rua vers la 
poterne. Au moment ow il y arrivait, elle craquait 
sous les coups de Cedric et du Chevalier Noir. 

Dans le duel qui s’engagea aussitét, de Bracy soutint 
la réputation qu’il avait acquise au cours des guerres 
civiles. Le passage vouté, auquel conduisait la poterne, 
retentit d’effroyables coups, et ce fut un corps 4 corps 
sauvage entre le Normand, |’épée en main, et le Che- 
- valier Noir, brandissant sa lourde hache d’armes. 
Puis, tout 4 coup, de Bracy vacilla : la hache, aprés 
avoir heurté 'e bouclier, s’était abattue sur son casque. 
Il tomba 4a la renverse, 

— Rends-toi, Maurice de Bracy, dit le Chevalier 
Noir. Rends-toi ou tu es mort, 

—- Ton nom? sinon frappe. Jamais Maurice de 
Bracy ne se rendra 4 un inconnu, 

Le Chevalier Noir se pencha et murmura quelques 
mots 4 loreille du vaincu. 

Alors, stupéfait, de Bracy répondit : 

—— Je me rends ! 

— Maintenant, reprit le Chevalier Noir, cours 4 la 
barbacane et attends: mes ordres. 

—— Laissez-moi d’abord vous dire ce qu’il faut que 
vous sachiez. Wilfrid d’Ivanhoé est blessé et prison- 
nier dans ce chateau. Si l’on ne vole sur Vheure & 
son secours, il va périr dans l’incendie, 

— Ivanhoé prisonnier! La vie de tous ceux qui. 


120 


sont entre ces murs me répondra d’un seul cheveu 
de sa téte. Ot est-il ? 

— L’escalier tournant méne 4 sa chambre. Je vais 
vous conduire. 

— Non. Attends mes ordres dans la redoute. Je 
ne me fie pas a toi. 

Demeuré seul, de Bracy suivit son vainqueur d’un 
regard humilié : « Il ne se fie pas a moi !.., lui ai-je 
donné sujet de s’y fier ?» Il 6ta son casque en signe 
de scumission ; puis il se dirigea, téte basse, vers 
la barbacane et rendit son épée a Locksley. 


* 
WK 


L’incendie faisait rage, et déja la fumée gagnait la 
chambre ot1 Rebecca donnait des soins 4 Ivanhoé. 

— Le feu! s’écria-t-elle soudain. 

— Fuis, Rebecca, fuis 4 lVinstant. Personne ne 
peut plus rien pour moi. 

— Nous serons sauvés tous les deux, chevalier, ou 
nous périrons ensemble... mais, mon pauvre pére, 
Dieu d’Abraham ! 

La porte de Pappartement s’ouvrit. De Bois-Guilbert 
parut. Son aspect était effrayant ; son armure dorée 
était brisée, défoncée, ruisselante de sang. 

— Ah! Rebecca, je te trouve, enfin! Je tiens ma 
parole, tu le vois, de partager avec toi la bonne ou 
la mauvaise fortune. J’ai bravé cent dangers pour 
arriver a toi... Viens, suis-moi... 

— Pas seule ! Si ton coeur n’est pas d’acier, sauve 
aussi mon pére et sauve ce chevalier blessé. 

— Que la mort se présente a la pointe d’une lance 
ou dans les flammes, un chevalier doit savoir la regar- 
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der en face. Quant a un juif ! Qui pourrait se soucier 
d’un vieux juif? 

— Alors, barbare, plutot que te devoir Je salut, je 
mourrai dans les flammes, 

— Tu n’as pas la liberté du choix, Rebecca; tu 
m’as échappé une premicére fois, tu ne m’échapperas 
pas une seconde. 

Il la saisit dans ses bras et lemporta sous les 
imprécations d’Ivanhoé qui le poursuivait dans sa 
fuite : : 

— Tout ton sang, chien de Templier, me répondra 
de cet outrage. 

Mais, déja, le Chevalier Noir se précipitait dans 
la chambre, 

— Sans ces cris que tu viens de pousser, Wilfrid, 
je ne t’aurais jamais retrouvé, 

— Si tu es un chevalier, ne songe pas a moi, 
poursuis cet infame, sauve Lady Rowena et le noble 
Cedric. 

—  Chacun son tour, répondit placidement le che- 
valier au Cadenas. Pour l’instant, c’est le tien. 

Il enleva le blessé sur son épaule et, chargé de son 
fardeau, courut jusqu’a la poterne, ot. il le confia 
aux soins de deux archers, puis il rentra dans le 
chateau en flammes. 

Les parties de Il’édifice sur lesquelles Vincendie 
n’exercait pas encore ses ravages étaient le théatre 
d’un spectacle non moins affreux. Les assiégeants, 
vainqueurs, poursuivaient les défenseurs de piéce en 
piéce et assouvissaient dans le sang la haine qui les 
animait contre les hommes de Front de Boeuf. L’air 
retentissait du fracas des armes, des gémissements 
des mourants ; les planchers étaient inondés de sang. 
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Parmi ces scénes d’horreur et de confusion, Cedric 
et Gurth cherchaient partout Lady Rowena. Ils eurent 
le bonheur de la trouver 4 Vinstant ot, renoncant a 
tout espoir, elle pressait sur son coeur la croix qu’elle 
portait a la poitrine et adressait au Ciel les priéres 
qu’elle croyait étre les derniéres. Cedric chargea Gurth 
de veiller sur elle et continua ses recherches. Ou était 
Athelstane, le dernier rejeton de la dynastie saxonne ? 
Mais, déja, l’astucieux génie de Wamba avait décou- 
vert le chemin de la liberté pour lui-méme et pour 
son compagnon d’infortune. 

Pendant le second assaut, au plus fort de la mélée, 
le fou s’était mis a hurler de toute la force de ses 
poumons : ga Ase Al 

— Saint Georges et l’Angleterre ! le chateau est 
4 nous !... 

Et, pour confirmer la victoire, il entrechoquait les 
vieilles armures suspendues autour de la salle en un 
impressionnant tintamarre. Saisi d’épouvante, le garde 
placé 4 la porte courut porter la nouvelle au Tem- 
plier, tandis que les deux prisonniers en profitaient 
pour disparaitre. 

La cour du chateau offrait un spectacle tragique. 
Bois-Guilbert avait fait baisser le pont-levis, mais le 
passage était difficile et dangereux ; un gros d’assail- 
lants avait déja pris position devant la grande porte, 
prét a foncer 4 l’intérieur, avant que le feu n’ait tout 
consumé, 

Soulevée par le désespoir et par l’exemple de Bois- 
Guilbert, une poignée de Normands se battait avec 
fureur, A cheval, entourée des esclaves sarrasins du 
Templier, muette et figée par la terreur, Rebecca se 
tenait au milieu des combattants. Monté sur son 
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destrier, Bois-Guilbert se portait. comme la foudre, 
partout ou les siens réclamaient son bras, revenait 
auprés de la belle juive, la couvrait de son bouclier, 
puis, poussant son cri de guerre, s’élancait de nou- 
veau, 5 

En apercevant, dans le tumulte, cette femme voilée 
que le Templier protégeait avec tant de soin, Athel- 
stane ne douta pas que ce fit la pupille de Cedric. 
Saisissant une hache d’armes échappée de la main 
d’un mourant, frappant a droite, frappant a gauche, 
il fut bientdt face & face avec celui qu’il cherchait : 

— Abject renégat, cria-t-il, laisse libre celle que 
tues indigne de toucher et défends-toi, chef de 
voleurs et d’assassins. 

— Chien, lui jeta le Templier, je t’apprendrai a 
blasphémer le saint ordre du Temple de Sion ! 

I] fit faire demi-volte 4 son cheval, s’élanca contre 
Athelstane et, dressé sur ses étriers, lui asséna sur 
la téte un effroyable coup. 

Le Templier avait frappé avec une telle violence, 
que le manche de la masse d’armes d’Athelstane avait 
été brisé comme une baguette de saule. Le jeune 
Saxon gisait 4 terre, les yeux fermés, sans mouvement. 

— Beauséant! Beauséant! s’écria Bois-Guibert, 
Périsse ainsi quiconque ose injurier le Temple ! 

Et, profitant de la consternation des assiégeants, 
il gagna la barbacane, suivi de ses Sarrasins et de 
quelques cavaliers. De Bracy, espérait-il, devait en 
étre déja maitre. I] le héla de loin. 

— Oui, Brian, je suis ici... mais prisonnier. 

— Que puis-je pour toi? 

— Rien. Je me suis rendu, Je tiendrai ma parole. 
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Toi, sauve-toi. Les faucons sont lachés, Mets la mer 
entre l’Angleterre et toi. 

— Puisque telle est ta volonté, reste donc, mais 
n’oublie pas qu’envers toi j’ai tenu mon serment de 
chevalier. Quant aux faucons, peu m’importe. Les 
murs de Templestowe offriront au héron une retraite 
ou il bravera leurs serres, 

Sur ces mots, Brian de Bois-Guilbert prit le ealgp 
et disparut avec sa suite. 

Le feu ravageait maintenant le chateau tout entier. 
Ses défenseurs avaient été massacrés jusqu’au der- 
nier, Au sommet d’une des tours, pareille 4 une furie 
de la mythologie scandinave, environnée de flammes, 
Ulrique clamait l’un de ces chants guerriers que 
faisaient jadis entendre sur les champs de bataille 


‘les sealdes des Saxons paiens. Ses longs cheveux gris 


flottaient au vent. L’ivresse de la vengeance se mélait 
dans ses yeux au feu de la démence. 

La tour sur laquelle la Saxonne s’était campée 
résista la derniére ; longtemps encore, on vit la femme 
tendre ses bras d’un air de triomphe sauvage. Enfin, 
la tour s’écroula avec un formidable fracas, et un 
silence d’horreur suivit, que Locksley fut le premier 
a rompre. 

— Poussez vos cris de joie, archers. Le repaire des 
tyrans est a bas. Payez-vous de votre bravoure et 
portez tout le butin sous le grand chéne d’Hart Hill 
Walk. 
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CHAPITRE XII 


L’aube pointait sur les clairiéres quand, aprés une 
nuit passée A se reposer d’une aussi violente affaire, 
les outlaws se rassemblérent autour du grand chéne 
d’Hart Hill Walk. Le butin était considérable, Tout 
fut mis scrupuleusement en commun pour que le chef 
en fit lui-méme la distribution, selon le strict code . 
de lassociation, 

Locksley prit place sur un tertre de gazon, sa troupe 
en demi-cercle devant lui ; il avait invité le Chevalier 
Noir a s’asseoir 4 sa droite, Cedric 4 sa gauche, 

— Excusez ma liberté, leur avait-il dit ; dans ces 
foréts, le roi c’est moi... J’ai fait deux parts, noble 
Cedric, choisissez celle qui vous plaira pour les lar- 
gesses dues a VOS vassaux qui nous ont si vaillamment 
secondés, 

— Mon ame est en deuil, brave yeoman: Athel- 
stane de Coningsburg n’est plus. C’était le dernier 
rejeton du saint roi confesseur. Avec lui, toute espé- 
rance est morte. Mes gens n’attendent rien d’autre 
que ma présence pour transporter ses restes dans la 
demeure de ses ancétres, Lady Rowena désire retour- 
ner A Rotherwood, et il lui faut une bonne escorte. 
Je vous aurais done déja quittés, si je n’avais tenu a 
vous voir tous réunis ici pour vous remercier, vous 
et vos courageux compagnons, d’avoir sauvé la vie 
de ma pupille, et son honneur... Mais toi, mon pauvre 
fou, ajouta Cedric en se tournant vers Wamba et en 
le serrant dans ses bras, comment te récompenser, toi 
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qui n’as pas tremblé de te charger des chaines de ton 
maitre et de sacrifier ta vie pour la sienne ? 

Une larme brillait dans l’ceil du thane, 

— Si tu paies mes services avec des pleurs, mon 
bon maitre, il va me falloir pleurer aussi, Et que 
devient, la-dedans, ma profession ? Si tu veux m’offrir 
une récompense, mon bon oncle, pardonne 4 mon 
camarade Gurth d’avoir dérobé une semaine a ton 
service pour la donner a ton fils. 

— Lui pardonner! WU mérite autre chose qu’un 
pardon. Approche, Gurth, mets un genou 4a terre... 
Dés cette heure, tu n’es plus serf! Te voici homme 
libre, et je te donne dix acres de terre dans mon 
domaine de Walbrugham. 

— Un forgeron et une lime! s’écria Gurth en bon- 
dissant. Qu’on arrache ce collier du cou d’un homme 
libre ! Tu as doublé mes forces, mon noble maitre, 
je combattrai maintenant pour toi avec un double 
courage ! 

Des pas de chevaux se firent entendre et, aussitot, 
on vit paraitre Lady Rowena, montée sur un splen- 
dide palefroi, entourée d’une escorte nombreuse 
d’écuyers en armes. Elle s’avanca vers Locksley. Ainsi 
que tous les archers, il se leva pour la recevoir. 

— Dieu et la Vierge te récompensent ! dit-elle, toi 
et tes amis, pour avoir, au péril de vos jours, embrassé 
la cause des opprimés, Si jamais quelques-uns de vous 
ont faim, Lady Rowena les nourrira, S’ils ont soif, il 
y a dans les caves de Rotherwood plus d’un tonneau 
de stout. Si les Normands vous chassent de cette forét, 
Lady Rowena en posséde dix autres ot. vous pourrez 
chasser le daim 4 votre guise. 
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— Merci, noble demoiselle, répondit Locksley, Dans 
ces bois, nous nie faisons pas toujours ceuvre pie, mais 
la délivrance de Lady Rowena efface aujourd’hui bien 
des actions... d’un autre genre... 

Avant de partir 4 son tour, Cedric voulut témoigner 
sa reconnaissance au mystérieux Chevalier Noir et le 
pressa de l’accompagner 4 Rotherwood. 

— Je sais, lui dit-il, vous autres chevaliers, il vous 
-plait de promener votre fortune de par le monde 4 la 
pointe de votre lance. Mais da gloire des armes est 
une infidéle amante. Le jour ou elle te trahira, viens 
dans ma demeure, non comme un héte, mais comme 
un fils, ou comme un frére, 

— Tu m’as appris, Cedric, A connaitre la vertu des 
Saxons, Oui, tu me verras A Rotherwood. Bientdt, 
méme, Mais, présentement, les affaires m ‘appellent 
d’un tout autre coté. Quand j’irai chez toi, noble 
thane, il se peut que je te demande un don qui mettra 
ta générosité 4 l’épreuve. 

— Il est octroyé d’avance, s’agirait-il de la moitié 
de mes biens. 

— Pas de promesse a la légére, répliqua le Cheva- 
lier au Cadenas, et, en attendant, recois mes adieux. 

Lady Rowena et Cedric disparaissaient déja sous le 
couvert de la forét. 

— Vaillant guerrier, dit Locksley au Chevalier 
Noir, choisis dans ces dépouilles tout ce qui te plaira. 

— Je n’accepte que ceci: disposer 4 mon gré de 
Maurice de Bracy. 

— N’est-il pas a toi ? Il t’appartient. Heureusement 


pour lui! Sinon, il se balancerait déja a la plus haute 
branche de ce chéne, 
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— De Bracy,,dit alors le Chevalier Noir, tu es libre, 
J’oublie le passé. Mais prends garde 4 |’avenir. 

De Bracy s’inclina en silence. Locksley détacha le 
cor et le baudrier gagnés A la passe d’armes d’Ashby. 

— Noble chevalier, daigne accepter ce cor que j’ai 
porté, et garde ce baudrier en souvenir de la journée 
d’hier. Si jamais — ce qui peut arriver au plus brave 
— si jamais tu as besoin d’un secours dans l'une des 
foréts qui s’étendent entre le Trent et le Tees, sonne 
trois notes de ce cor: Wa, sa, ha! et les défenseurs 
accourront. 

Et, sonnant lui-méme, il répéta les trois notes a 
plusieurs reprises pour les graver dans la mémoire 
du chevalier. 

— J’accepte, brave archer. En cas d’extréme besoin, 
je ne chercherai pas de meilleurs alliés que toi-méme 
et tes compagnons. 

Il prit le cor 4 son tour et fit retentir la forét de 
Vappel dont Locksley venait de lui révéler le secret. 

Il venait de prendre congé lorsqu’une voix de 
stentor éclata : 

— Place, mes bons amis, braillait ’ermite, place a 
votre pére spirituel et 4 son prisonnier. Et, se frayant 
un passage sous les rires, il parut, tenant d’une main 
une pertuisane et, de l’autre, une corde dont le bout 
était noué autour du cou du pauvre Isaac d’York, 
courbé par la douleur et claquant des dents. 

— Quoiqu’il soit encore bien tot, bon ermite, s’es- 
claffa Locksley, je vois que tu as déja dit, ce matin, 
une messe sans eau, Mais, par saint Nicolas! quel 
gibier nous aménes-tu 1a ? 

Et, s’approchant d’Isaac : 
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— Qu’offres-tu pour ta rancon ? Pendant que j’in- 
terrogerai un prisonnier d’une autre espéce, réfléchis, 
Isaac. 

-Et Von vit s’avancer Aymer, prieur de Jorvaulx, 
encadré de deux archers, I] avait été fait prisonnier 
par les yeomen peu avant l’attaque du chateau. 

— Ne serait-il pas équitable, suggéra l’un des lieu- 
tenants de Locksley, de faire fixer par le juif la ran- 
con du prieur, et celle du juif par le prieur ? 

— Idée de fou, mais elle est dréle ! Avance, Isaac. 
Regarde ce révérend pére. C’est le prieur de la riche 
abbaye de Jorvaulx, Quelle rancon, d’aprés toi? Tu 
connais, bien str, les revenus du couvent, 

— J’ai traité plus d’une affaire avec les bons péres ; 
je leur ai acheté du froment, de lorge et de la laine. 
Ah! c’est une opulente abbaye; on y fait bonne 
chére ; on y boit les meilleurs vins du monde, Si je 
possédais pareils revenus, je donnerais pour me 
racheter des sacs d’or et d’argent ! Six cents couron- 
nes au moins, 

— Six cents couronnes, répéta gravement Locksley. 
Bien parlé, Isaac. Tu as entendu, sire prieur: six 
cents couronnes. Jugé ! 

— Perdez-vous la téte ? protesta le prieur. En ven- 
dant le Christ et les chandeliers d’argent du maitre- 
autel, c’est A peine si je trouverais la moitié de la 
somme, Au surplus, il me faut d’abord aller 4 Jor- 
vaulx : je vous laisserai mes deux fréres en otage. 

— Non, sire prieur ; tu vas envoyer tes deux fréres 
chercher ta rancon 4 Jorvaulx, et c’est toi que nous 
gardons jusqu’a leur retour. 

— Si vous le préférez, suggéra Isaac, j’enverrai cher- 
cher chez moi, 4 York, ces six cents couronnes.,.. dont 
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le révérend péye me donnera, bien entendu, bon et 
valable recu. 

— Il te le donnera, Isaac... Par la méme occasion, 
fais done venir ta rancon avec la sienne ! 

— La mienne, mes braves seigneurs, s’écria le vieil 
homme, changeant de couleur. Je ne suis qu’un 
pauvre gueux n’ayant plus devant les yeux que la 
ruine et le désespoir. 

— Qu’en dis-tu, pére Aymer? Le juif est-il en 
mesure de payer convenable rancon ? 

— Si vous le tenez quitte 4 moins de mille cou- 
ronnes, vous vous volerez vous-mémes. 

— Mille couronnes ! Dieu de mes péres, gémit Isaac. 
Vous voulez me réduire a la plus noire misére ? Hier, 
jai perdu ma chére enfant, aujourd’hui, vous m/ar- 
rachez tout moyen de subsister. 

— Ta fille, demanda l’un des outlaws, n’a-t-elle pas 
des cheveux noirs et ne porte-t-elle pas un voile de 
soie brodé d’argent ? 

— Oui, cria le vieillard, tremblant d’émotion, Que 
la bénédiction de Jacob descende sur ta téte, si tu 
peux me dire ce qu’est devenue Rebecca. 

— Crest elle, 4 coup stir, qu’enlevait 4 cheval l’or- 
gueilleux Templier, quand il a percé nos rangs, J’avais 
déja bandé mon arc, mais j’ai craint d’atteindre la 
femme. 

— Pourquoi ton bras a-t-il hésité ? Plutot cent fois 
pour Rebecca la tombe de ses péres que la captivité 
aux mains de cet infame débauché ! 

— Ce n’est qu’un juif, dit Locksley, mais sa dou- 
leur me touche.., Allons, Isaac, sois franc : une ran- 
con de mille couronnes te laissera-t-elle nu comme un 
ver ? 
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— Pas tout a fait, lacha le juif, que l’émotion pri- 
vait de ses moyens. 

— Eh bien! nous ne serons pas intraitables. Tu 
nous paieras méme rancon que le prieur... et méme, 
tiens, soyons généreux, cent couronnes de moins. I 
ten restera encore cing cents pour racheter ta fille ; 
mais ne perds pas une minute pour éblouir de ton or 
les yeux de ce Bois-Guilbert. A ce que m’ont dit nos 
batteurs d’estrade, tu le trouveras a la commanderie 
de Templestowe. 

— Qui sait, intervint le prieur, si une donation a 
la chasse de saint Robert n’obtiendra pas de sa misé- 
ricorde infinie la grace de ta fille Rebecca ? Mon crédit 
est grand auprés du Templier. A toi de savoir mériter 
mon appui, 

— Hélas! s’écria le juif, de tous cdétés on me 
dépouille. Je suis la proie de l’Assyrien et la proie de 
VEgyptien, 

Il se tordit les mains et retomba dans sa prostra- 
tion, 

— Réfléchis, Isaac, murmura Locksley a4 son 
oreille, gagne-le 4 ta cause ; il aime l’argent... et tu 
en as, je le sais bien ! Je connais le coffre de fer qui 
renferme tes sacs d’argent ; je connais méme certaine 
grosse pierre, sous certain pommier de ton verger 
a@York, qui cache |’entrée d’un certain petit escalier 
menant 4 certaine cave votteée... 

Isaac blémit. 

— Ne t’évanouis pas, tu n’as rien a craindre de 
“moi; nous nous connaissons depuis trop longtemps. 
Te souviens-tu, Isaac, d’un inconnu, un malade, que 
ta fille avait, 4 York méme, racheté des fers, qu’elle 
garda dans ta maison, soigna, guérit, et 4 qui, en le 
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congédiant, tu.donnas une piéce d’or? Jamais ton 
argent ne fut mieux placé, Cette piéce d’or-la t’épargne 
aujourd’hui cing cents couronnes, 

— C’est donc toi, s’écria le juif, stupéfait, qu’on 
_appelait alors Diccon Bande-larc ? Il me _ semblait 

bien que ta voix éveillait en moi un vieux souvenir. 

— Oui, c’est moi. Veux-tu que je me charge de 
négocier avec le prieur ? 

— Pour l’amour du Ciel, bon Diccon, aide-moi 4 
retrouver mon enfant. 

— Mais que ton avarice ne vienne pas tout gacher. 

Locksley s’éloigna du Juif, qui le suivit pourtant 
comme son ombre, et s’approcha d’Aymer. 

— Sire prieur, on colporte que vous aimez les vins 
fins, les bons chiens de chasse, les beaux chevaux ; or, 
voici Isaac qui serait tout aise de vous offrir une 
bourse pour vos passe-temps, un sac de cent marcs 
d’argent, pour votre intervention auprés du Templier, 
votre ami, 

— Alors, qu’on me passe une écritoire. 

La lettre 4 Bois-Guilbert cachetée, le prieur la tendit 
au juif : 

— Voici ton sauf-conduit pour Templestowe ; 
mais, ne l’oublie pas, le chevalier est d’une confrérie 
qui ne fait rien pour rien. 


ES 
OR 


Ce ne fut que le lendemain de la prise et du sac de 
Torquilstone qu’un bruit, d’abord vague, se répandit 
dans York : de Bracy, Front de Boeuf et de Bois-Guil- 
bert auraient été tués ou faits prisonniers. En appre- 
nant la nouvelle 4 Jean, Waldemar redoutait d’autant 
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plus qu’elle ne fut vraie que les trois Normands étaient 
partis avec une bien maigre escorte pour enlever 
Cedric et ses gens. 

En toute autre occasion, le prince aurait pris ce 
coup de main pour une bonne plaisanterie ; en ce 
moment, il dérangeait ses plans. Il tempéta contre 
ceux qui se l’étaient permis et leur reprocha verte- 
ment d’enfreindre les lois, de troubler l’ordre public 
et d’attenter aux propriétés. 

— Si je régne jamais sur |’Angleterre, conclut-il, 
je ferai pendre tous ces barons-brigands devant les 
ponts-levis de leurs chateaux... Mais qui nous arrive 
ici ? 

C’était de Bracy, couvert de sueur et de poussiére, 
époumoné par une longue course a toute bride, son 
armure brisée et ensanglantée, I] lanca son casque sur 
la table. 

— De Bois-Guilbert est en fuite. Quant a Front de 
Boeuf, il a trouvé son tombeau, un tombeau brillam- 
ment illuminé sous les ruines en flammes de Torquil- 
stone. Je suis, je crois, le seul 4 avoir pu m’échapper 
pour vous en apporter la nouvelle. 

— Tu paries sur un ton bien calme de morts, de 
ruines et dincendie ! observa Fitzurse. 

— C’est que je ne vous ai pas encore dit le pire : 
Richard est en Angleterre ! 

— Balivernes ! 

— Je lai vu ; il m’a parle, 

Jean blémit, chancela et se retint au dossier d’un 
fauteuil. 

— Tu réves, dit Fitzurse. 

— Je lui ai parlé, te dis-je. J’ai été son prisonnier. 


135 


— Le Presets de Richard Plantagenet ? insista 
Jean. 

— De Richard Coeur de Lion, de Richard d’Angle- 
terre. 

— Il est donc a la téte d'une troupe en armes ? 

— Non, il n’avait avec lui qu’une poignée d’outlaws, 
qui ignoraient méme qui il était. C’est pur hasard 
qwil se soit joint 4 eux pour attaquer le chateau. 

— Voila bien de Richard ! l’éternel chevalier er- 
rant, toujours courant les routes et les aventures, 
tandis qu’il délaisse les affaires de son pays et ses 
propres intéréts |... 

Jean fronc¢a le sourcil, 

— Il reste un moyen de nous sauver tous. Celui 
qui vous fait trembler voyage seul. I] faut lui couper 
la route. 

— Ce ne sera pas moi, s’écria de Bracy. J’étais son 
prisonnier ; il m’a accordé merci. Je ne toucherai pas 
a une plume de son casque. 

— Qui te parle de le faire ? Ce dréle, voyez-vous, 
racontera demain que je lui ai donné l’ordre d’assas- 
siner mon frére !... Une prison suffit... en Angleterre 
ou en Autriche... 

— La meilleure des prisons, interrompit Fitzurse, 
ce sera toujours celle que creuse le fossoyeur ! 

— Gedle ou tombeau, répliqua de Bracy, je m’en 
lave les mains. 

— Puisqu’il refuse, c’est moi qui ménerai l’entre- 
prise, et je m’y prépare a l’instant, conclut Fitzurse. 
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CHAPITRE XIII 


Juché sur la mule dont Locksley lui avait fait den, 
Isaac se promettait d’arriver avant la nuit a la com- 
manderie de Templestowe, quand, 4 cing milles de 
la, ses forces le trahirent, I] dut s’arréter dans une 
petite ville ou habitait précisément l’un de ses vieux 
amis, tout ensemble rabbin et médecin. Nathan Ben 
Israél le recut avec la cordialité fraternelle qui est de 
tradition chez les juifs, et réussit 4 enrayer par son art 
le violent accés de fiévre causé par le chagrin et la 
terreur. Mais, lorsque Isaac, le lendemain matin, 
parla de se rendre a Templestowe, Nathan Ben Israél 
s’écria : 

— A Templestowe ! As-tu perdu lesprit ? Ignores- 
tu. que Lucas de Beaumanoir, leur grand maiire, 
comme ils disent, s’y trouve en ce moment méme ? 

» Il vient d’arriver en Angleterre 4 l’improviste, le 
bras levé pour chatier ceux qui ont manqué 4 leurs 
voeux, Les Templiers se laissent aisément séduire par 
Yor, Pargent et la volupté. Mais ce Beaumanoir est 
d’une autre trempe. I] méprise les richesses, 

— N’importe, dit Isaac, il faut que j’aille 4 Temple- 
stowe. 

Une heure plus tard, Isaac arrivait devant le cha- 
teau, puissamment fortifié. 

Ii s’arréta un instant sur le seuil, Comment se con- 
cilier l’accueil le moins hostile ? Le fanatisme renais- 
sant de l’ordre n’était pas moins menacant pour sa 
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race, que le désordre dans lequel des Templiers 
avaient jusque-la vécu. 

Lucas de Beaumanoir se promenait 4 cette heure 
dans un petit jardin, situé entre les fortifications 
extérieures de la commanderie, et échangeait des 
confidences avec un chevalier revenu avee lui de la 
Palestine. Soldat redoutable, i] réunissait sur son 
visage l’orgueil et Vesprit d’intolérance. 

Un écuyer vint lui annoncer : 

— Un juif est 4 la porte, grand maitre, et demande 
a parler au frére Brian de Bois-Guilbert. 

— Belle occasion, murmura Lucas de Beaumanoir, 
de voir clair sur les faits et gestes de ce Brian. 

— On proclame partout sa vaillance. 

— Crest la seule des vertus pour laquelle les Tem- 
pliers d’aujourd’hui n’ont pas démérité de leurs ainés, 
les héros de la Croix. Mais, notre frére Brian est entré 
dans l’ordre, je crois, beaucoup plus par coup de téte 
que par vocation, I] a toujours été au premier rang 
de ceux qui protestent, se plaignent, résistent a notre 
autorité. 

Jamais esclave n’approcha du pied d’un troéne avec 
plus d’épouvante sur le visage qu’Isaac d’York vers 
le grand maitre. Quand il fut 4 la distance de trois 
pas Lucas de Beaumanoir lui enjoignit, du geste, de 
ne pas aller plus avant. Alors il s’arréta, figé sur place. 

— Entends-moi bien, juif, lui dit Beaumanoir. 
Il ne me convient pas de perdre temps et paroles avec 
personne, avec toi moins qu’avee tout autre. Réponds 
bri¢vement, Et surtout, ne mens pas. Car si ta langue 
cherche 4 me tromper, de par la sainte Croix, je te la 
ferai arracher. Quelles sont tes affaires avec notre 
frére Brian de Bois-Guilbert ? 
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— Sil plait a4 Votre Vénérable Grandeur, bégaya 
Isaac, je suis porteur d’une lettre adressée 4 ce valeu- 
reux chevalier par le respectable Aymer, prieur de 
Jorvaulx. 

— Que te disais-je, Conrad ! En quel temps vivons- 
nous ! Un prieur de l’ordre de Citeaux écrit 4 un 
soldat du Temple et, pour lui faire tenir son pli, il 
ne trouve rien de mieux pour messager qu’un misé- 
rable juif ! Donne cette lettre. 

D’une main tremblante, Isaac sortit les tablettes du 
prieur du pli de son bonnet. 

— Recule-toi ; je ne touche les infidéles qu’avec 
mon épée, Conrad, prends cette lettre et donne-la-moi, 

— Romprai-je le cachet, grand maitre ? 

— Pourquoi’ non ? N’est-il pas écrit au quarante- 
deuxiéme chapitre de notre régle qu’aucun Templier 
ne recevra de message, fit-ce de son pére, sans le 
communiquer au grand maitre et le lire en sa pré- 
sence ? 

Au premier coup d’ceil une expression d’horreur 
se peignit sur son visage. 

— Voila une belle épitre d’un chrétien a un chré- 
tien, et tous deux ont fait profession religieuse ! Lis 
tout haut, Conrad. Et toi, juif, écoute. Nous aurons 
des questions a te poser. 

Aymer, par la grace de Dieu prieur du couvent 
de Vordre de Citeaux, a Sire Brian de Bois-Guilbert, 
chevalier du saint ordre du Temple, salut. 

« Puisses-tu jouir d’une bonne santé et de toutes 
les faveurs de Bacchus, Quant a moi, je suis en ce 
moment prisonnier de gens qui ne craignent ni Dieu 
ni diable, qui ont osé détenir ma personne et la 
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mettre A rancon, et de qui j’ai appris le malheur de 
Front de Beeuf. Ils m’ont informé aussi que tu tes 
échappé avec la belle sorciére juive, dont les yeux 
noirs t’ont ensorcelé. Je me réjouis de te savoir en 
sireté, mais je Vengage 4 te tenir sur tes gardes, 
relativement & cette seconde magicienne d’Endor ; 
ear je suis instruit que votre grand maitre, qui ne 
donnerait pas un pois chiche de tous les yeux noirs 
du monde, arrive de Normandie pour vous 6ter lenvie 
de rire et pour amender votre joyeuse vie, Je t’en 
avertis donc, afin qu’il te trouve veillant, comme le 
dit le saint texte : inveniantur vigilantes. Le pére de 
la belle juive, le riche Isaac d’York, m’ayant demandé 
une lettre en sa faveur, je lui donne celle-ci et te 
conseille d’accepter une rancon pour sa fille. Il est 
en état de te donner de quoi en trouver cinquante 
autres, avec moins de risques ; j’espére en avoir ma 
part, quand nous ferons, en véritables fréres, quelque 
partie de plaisir ot il ne faudra pas oublier la bou- 
teille. Vinuwm laetificat cor hominis, Adieu jusqu’a cet 
heureux moment, 


« Fait dans le repaire des brigands, vers Vheure 

des matines. 
Signé ; AYMER, Pr. S.M. Jorvolciensis. > 

— Qu’en penses-tu, Conrad ? Un repaire de bri- 
gands, n’est-ce pas la place qui convient a un tel 
prieur ? 

Et, se tournant vers Isaac : 

— Ta fille est prisonniére de Brian de Bois-Guil- 
bert ? 

— Qui, révérend seigneur, et tout ce qu’un homme 
pauvre peut offrir... 
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— Contente-toi de répondre. Ta fille exerce-t-elle 
Part de guérir ? 

— Oui, digne seigneur, elle a donné ses soins au 
chevalier et au yeoman, a l’écuyer et au vassal. Nom- 
bre de gens pourraient vous certifier qu’ils ont été 
guéris par elle, quand tout autre secours humain 
avait été inefficace. Mais la bénédiction du Dieu de 
Jacob est sur elle. 

— N’opére-t-elle pas ces guérisons miraculeuses 
par le moyen de paroles magiques, de talismans et 
de mystéres cabalistiques ? 

- — Non, révérend chevalier, uniquement par celui 
de baumes d’une grande vertu, 

— Qui lui en a donné le secret ? 

— Une femme de notre nation. 

— Son nom ? 

— Miriam, répondit Isaac en frissonnant, 

— Miriam, juif, cette abominable sorciére dont le 
corps fut brailé sur le bticher et les cendres jetées 
aux vents ! Qwil m’en arrive autant et a tout mon 
ordre si je ne traite pas son éléve de la méme facon ! 
Qu’on jette ce juif 4 la porte, et, s’il revient, qu’on le 
tue. Quant 4 sa fille, nous agirons envers elle selon 
les droits du Saint-Office. 

Malgré ses gémissements, ses supplications et ses 
offres de plus en plus fortes, le pauvre Isaac fut 
chassé sur-le-champ et ne put que courir en toute 
hate chez Nathan Ben Israél, I] avait, jusque-la, 
tremblé pour V’honneur de sa fille ; il tremblait main- 
tenant pour ses jours. 

Aussitot, Lucas de Beaumanoir convoquait en sa 
présence Albert de Malvoisin, commandeur de Tem- 
plestowe. 


141 


— Ainsi dong, sire commandeur, dans cette mai- 
son consacrée & Dieu et au saint ordre du Temple, 
un de nos fréres a amené une femme, une juive, et 
vous le saviez ! 

Malvoisin lut sa perte et celle de Bois-Guilbert 
dans les yeux de Beaumanoir ; il se tut, cherchant 
sa réponse. 

— Parlez. Comment avez-vous toléré qu’un de nos 
fréres souillat cette maison en y faisant entrer une 
sorciére ? 

— Une sorciére ! Que les saints anges nous gar- 
dent ! 

— Nierez-vous que Rebecca, la fille d’Isaac d’York, 
ce misérable usurier, l’émule de l’infame Miriam, se 
trouve a cette heure dans votre commanderie ? 

— Votre sagesse, grand maitre, vient de n/Yillu- 
miner, Je ne pouvais revenir de ma stupéfaction a 
voir un si noble chevalier s’éprendre avec une telle 
passion des charmes de cette jeune juive. Mais j’en 
prends a témoin sainte Madeleine et les onze mille 
vierges, si j’ai eu le tort d’accueillir cette fille sous 
ce saint toit, ce n’était que dans l’espoir, en la tenant 
cloitrée, de guérir notre frére d’un égarement in- 
sensé... que je m’explique 4 présent ! 

— Peut-étre, en effet, Brian de Bois-Guilbert mé- 
rite-t-il la pitié plus encore que le blame... 

— Il serait regrettable que l’ordre perdit Pune de 
ses meilleures lances, 4 ’heure ou il a besoin de tous 
ses enfants. Brian a, de sa seule main, tué plus de 
trois cents Sarrasins. 

— Le sang de ces chiens maudits a été une offrande 
agréable aux saints qu’ils blasphément. Quant a cette 
odieuse sorciére, qui a osé envoidter l’un des soldats 
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du Temple, elle mourra. Qu’on prépare la grande 
salle du chateau, 

Albert de Malvoisin salua et se retira; mais son 
premier soin fut de mettre Bois-Guilbert au courant 
de ce qui venait de se passer. 

— Tu as laissé ce vieux radoteur apprendre la 
présence de Rebecca dans la commanderie ? 

— J’ai tout fait pour la lui cacher, mais tu n’as 
rien a redouter : tu es une victime de la sorcellerie. 
Rebecca, sorciére, va étre jugée comme telle. Je dois 
préparer la grande salle du jugement 

— Non, de par le Ciel ! 

— Les choses ne trainent pas, quand la sentence 
est prononcée d’avance, 

La grosse cloche de Templestowe venait de sonner 
ses douze coups, quand Rebecca entendit résonner des 
pas dans l’escalier qui conduisait 4 la piéce ot on 
Pavait enfermée. La porte s’ouvrit. Albert de Malvoisin 
et Conrad de Montfichet parurent, suivis de quatre 
gardes vétus de noir et portant des hallebardes. 

— Léve-toi, fille maudite, lui jeta le commandeur, 
et viens! Tu vas étre traduite devant le tribunal 
du grand maitre de notre saint ordre. 

— Le dieu d’Abraham soit loué! Me dire que je 
vais comparaitre devant un juge, si hostile soit-il a 
ma race, c’est m’annoncer que je vais trouver un 
protecteur. Permettez-moi de prendre mon voile. 

Ils descendirent l’escalier d’un pas lent et grave, 
suivirent une longue galerie et, par une large porte 
a deux battants, se trouvérent dans la vaste salle ot 
le grand maitre avait établi son tribunal. 
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Pendant qu’elle traversait la foule des écuyers et 
des hommes d’armes, bras croisés et téte inclinée, 
Rebecca sentit qu’un inconnu lui glissait un papier 
dans la main ; elle le prit inconsciemment, puis, aprés 
une seconde de réflexion, jugea bon de le garder. La 
pensée qu’elle avait un ami parmi tous ces gens lui 
donna le courage de lever les yeux quand elle eut 
gagné la place qui lui était assignée. 

La salle était bondée de gardes armés de pertui- 
sanes et, dans le fond, remplie d’une foule qu’avait 
attirée la curiosité de contempler face a face un 
grand maitre et une sorciere. 

En face de l’accusée, revétu de son ample manteau 
blanc, le grand maitre tenait en main le baton mys- 
tique. 

— Vaillants et révérends, commandeurs et cheva- 
liers de notre saint ordre, mes fréres et mes enfants, 
et vous, chrétiens de toutes classes, nous avons mandé 
en notre présence. une juive nommée Rebecca, fille 
d’Isaac d’York, connue par les sortiléges et les talis- 
mans auxquels elle aeu recours pour égarer et séduire 
le coeur d’un chevalier, l’un des premiers par le rang 
et Vhonneur, notre frére Brian de _ Bois-Guilbert, 
dont le bras a fait des prodiges de valeur en Terre 
sainte et a purifié les saints lieux par le sang des 
infidéles, 

» Pour qu’un tel homme ait tout 4 coup oublié ce 
qu’il devait 4 ses voeux, 4 son caractére et a ses fréres, 
qu’il ait jeté sur une juive un regard de concupis- 
cence, qu'il ait, enfin, poussé la démence jusqu’a 
Vamener dans l’une de nos commanderies, ne faut-il 
pas qu'il ait été possédé de V’esprit malin? Si nous 
pouvions penser autrement, nulle considération hu- 
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maine ne le mettrait 4 Vabri du chatiment, Mais si, 
par quelque sortilége, Satan s’est emparé de son 
esprit, notre devoir est de le plaindre et non de le 
chatier, de tourner le glaive de notre indignation sur 
VPagent du démon qui a voulu le perdre. Levez-vous 
donc, vous qui avez connaissance des faits et rendez 
témoignage a la vérité, afin de nous permettre de 
voir si notre justice peut étre apaisée par le chatiment 
de cette juive, ou si nous devons, le coeur saignant, 
sévir contre notre frére. 

Avec Voutrance coutumiére 4 l’esprit du populaire, 
dés quw’il s’agit d’un événement dramatique, plusieurs 
témoins vinrent prodiguer des détails exagérés ou 
imaginaires sur les dangers auxquels Brian de Bois- 
Guilbert s’était exposé en sauvant la fille d’Isaac du 
chateau en flammes. 

Un tumulte s’éleva alors dans la partie de la salle 
oti s’était massé le public. Beaumanoir en ayant 
demandé la cause, on apprit qu’il se trouvait la un 
paralytique 4 qui Rebecca, par un baume merveilleux, 
avait rendu l’usage de ses membres, 

C’était un paysan, un Saxon, II ne se souciait nul- 
lement de se présenter devant le tribunal et tremblait 
qu’on ne lui fit un crime de devoir sa guérison a 
une juive. Il fallut le trainer de force devant le grand 
maitre. A vrai dire, il n’était pas complétement guéri 
et se servait encore de béquilles. Ce fut 4 contrecceur 
et larmoyant qu’il fit cette déclaration. 

Il y avait deux ans, 4 York, travaillant comme me- 
nuisier au service d’Isaac, il avait été brusquement 
saisi par une attaque de paralysie qui l’avait pour un 
long temps cloué au lit ; seuls, les remédes de Rebecca, 
et surtout le fameux baume, lui avaient, en grande 


145 


partie, rendu l’usage de ses membres, Le précieux pot 
d@onguent avait méme été accompagné d’une piéce 
dor. 

— Sil plait 4 Votre Gracieuse Révérence, ajouta 
Vhomme, je ne crois pas que Rebecca soit une fille de 
Satan ; toutes les fois que j’ai employé son reméde, 
j’ai d’abord fait le signe de la croix et récité un Pater 
et un Ave et il n’en a pas moins bien agi. 

— Silence, esclave ! il sied 4 des brutes comme toi, 
travaillant pour une race maudite, de venir vanter 
ici des cures dues au pouvoir de l’enfer ! L’as-tu sur 
toi, ce baume ? 

Comme 4 regret, le Saxon tira de sa poche une 
petite boite dont le couvercle portait, gravés, des 
caractéres hébreux. N’était-ce pas la preuve suffisante 
qu’elle sortait de Vofficine du diable ? Avant de la 
toucher, Beaumanoir se signa, puis il lut linscrip- 
tion : Le lion de la tribu de Juda a vaincu. 

La déposition terminée, le paysan pria timidement 
qu’on lui rendit le baume qui lui avait été si salutaire. 

— Quel est ton nom, drole? demanda le grand 
maitre, en froncant le sourcil, 

— Higg, fils de Snell. 

— Eh bien! Higg, fils de Snell, sache qu’il vaut 
mieux rester paralytique toute sa vie que de devoir 
sa guérison a des infidéles qui tiennent du démon 
le pouvoir de dire: Léve-toi et marche ! qu'il vaut 
mieux ravir a ces infidéles leurs trésors de vive force 
qu’accepter leurs dons ou se mettre a leurs gages. 
Retire-toi. 

— N’en déplaise 4 Votre Révérence, la lecon vient, 
hélas ! trop tard pour moi, Je ne suis plus bon a4 
rien, mais je dirai 4 mes deux fréres qui travaillent 
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chez le riche Nathan Ben Samuel, que Votre Grande 
Maitrise estime plus légitime de le voler que de le 
servir loyalement. 

— Qu’on emméne cet insupportable bavard ! cria 
Beaumanoir, décontenancé par la réponse. 

Higg, fils de Snell, se perdit dans la foule, en 
jouant des béquilles, Mais, s’'intéressant au sort de sa 
bienfaitrice, il se dissimula dans un coin de la salle. 

Sommée de découvrir son visage, Rebecca releva 
son voile. Sa beauté excita un murmure d’admiration. 

« Pour émouvoir le coeur de Bois-Guilbert, pen- 
sérent tous les chevaliers, était-il besoin d’autres sor- 
tiléges ? » 

‘On appela»les. derniers témoins. C’étaient deux 
hommes d’armes qu’Albert de Malvoisin avait achetés. 
Quoique scélérats endurcis, la vue de celle qu’ils 
allaient accabler, son extraordinaire beauté et sa 
pathétique noblesse parurent les interdire un instant, 
Un coup d’cil sévére du commandeur Malvoisin leur 
rendit leur sang-froid. Avec une précision qui aurait 
paru suspecte 4 des juges moins prévenus, ils prodi- 
guérent aussitét les détails les plus insignifiants et les 
plus mensongers : Rebecca monologuait souvent en 
une langue inconnue ; elle chantait des chansons aux 
paroles incompréhensibles ; ses robes étaient d’une 
coupe étrange; ses bagues portaient, gravées, des 
devises cabalistiques et son voile était brodé de 
caractéres mystérieux... 

Autant de vaines allégations qui, dans ce siécle 
d’ignorance et de superstition, suffisaient 4 prouver 
le commerce de Rebecca avec les puissances des téné- 


bres. 
Bien plus, l’un de ces deux soldats avait assisté, 
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de loin, 4 la scéne dramatique entre Bois-Guilbert 
et Rebecca, lorsque celle-ci avait été a deux doigts 
de se précipiter de la plate-forme. Elle s’était alors 
soudain métamorphosée en un cygne d’une blancheur 
éclatante, avait volé autour du donjon de Torquil- 
stone et, enfin, regagné la fenétre pour y reprendre sa 
forme premiere ! 

La moitié de ces dires eit suffi pour faire déclarer 
sorciére, n’etit-elle pas été juive, n’importe quelle 
femme. 

Les suffrages de ses assesseurs recueillis, le grand 
maitre demanda alors a Rebecca d’un ton solennel, 
si elle avait quoi que ce soit a alléguer contre la 
sentence de condamnation quw il allait prononcer. 

— Invoquer votre pitié, répondit-elle d’une voix 
frémissante, ce serait aussi vain que lache, a mes 
yeux. Vous dire que soulager les malades et les blessés 
d’une autre religion que la mienne ne peut offenser 
le fondateur reconnu de ma foi et de la votre, cela 
ne me servirait pas davantage. Vous affirmer qu'il n’y 
a quwimposture dans ce qu’ont prétendu ces deux 
hommes, a quoi bon ? Mais ec’est a toi, Brian de Bois- 
Guilbert, c’est a toi que j’en appelle : l’inculpation 
dont on me charge n’est-elle pas fausse et calom- 
nieuse ? 

Elle se tut. Tous les regards se tournérent vers le 
Templier. I] garda le silence. 

— Réponds, mon frére, dit Beaumanoir, si l’ennemi 
qui est en toi le permet. 

Bois-Guilbert était a tel point bouleversé par les 
passions qui se combattaient dans son cceur, que 
ses traits en parurent affreusement convulsés. Un 
moment encore, il resta silencieux, puis, tout a coup, 
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il lanca un regard a Rebecea et lui cria d’une voix 
sourde : 

— Le papier! Le papier ! 

— Voici une nouvelle preuve, dit Beaumanoir, La 
victime des sortiléges de cette juive ne peut, malgré 
tous ses efforts, que désigner le papier, le fatal papier 
sur lequel elle a, sans doute, écrit les mots cabalis- 
tiques qui le condamnent au silence. 

C’est d’une tout autre maniére que Rebecca inter- 
préta le cri du Templier. Elle se rappela brusquement 
le morceau de parchemin qui, 4 son entrée dans la 
salle, lui avait été glissé dans la main ; elle y jeta 
un coup d’ceeil 4 la dérobée, Alors, elle lut en caractéres 
arabes : 

« Demande le combat judiciaire et un champion. > 

— Rebecca, reprit le grand maitre, tu n’as rien, 
tu le vois, 4 espérer du témoignage du chevalier Brian 
de Bois-Guilbert ; il est toujours en proie a son 
ennemi intérieur. Qu’as-tu a dire d’autre ? 

— Vos propres lois m’offrent une supréme chance 
de sauver ma vie. Je suis innocente. Je réclame le 
jugement de Dieu. 

— Qui daignera lever la lance pour une sorciére ? 
étre le champion d’une juive ? 

— Dieu me suscitera un défenseur. I] ne se peut 
pas que, dans la généreuse Angleterre, il ne se trouve 
pas un chevalier prét 4 combattre pour la justice... 

Et Rebecca jeta son gant brodé aux pieds de Lucas 
de Beaumanoir. 

La noblesse du geste frappa Beaumanoir lui-méme. 
Il se signa néanmoins trois fois pour conjurer les 
sortiléges et prononca Vultime admonestation : 

—  Confesse tes fautes, jeune fille, abjure tes 
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erreurs, embrasse notre sainte religion, et le bonheur 
pour toi sera possible encore dans ce monde et dans 
Yautre. La maison d’un ordre austére t’accueillera, 
tu y prieras, tu y feras pénitence. A ces conditions, 
je taccorde la vie. 

— Pardonnez-moi, interrompit-elle. Je ne suis 
qu’une femme, incapable d’argumenter sur les vérités 
de ma religion, mais je puis mourir pour elle. Per- 
mettez-moi seulement de vous demander si vous 
m’accordez le combat judiciaire. 

— Regarde ce gant, et compare-le aux gantelets 
qui couvrent nos mains: méme différence entre ta 
cause et celle du Temple ; car c’est notre ordre que 
tu défies. 

— Mettez mon innocence dans l’un des plateaux 
de la balance; le gant de soie l’emportera sur le 
gantelet de fer. 

— Ainsi, tu t’obstines dans le refus des aveux ? 

— J’y persiste, noble seigneur. 


— Qu’il soit donc fait ainsi qu'il est requis. Que 
le jugement de Dieu décide. 


— Amen! répondirent les commandeurs. 

— Amen! répétérent les chevaliers, et, aprés eux, 
V’assemblée tout entiére. 

— Qui devons- nous, révérends fréres, désigner 
pour étre notre champion ? 

— Brian de Bois-Guilbert, déclara aussit6t le com- 
mandeur Goodalricke. C’est lui qui est en cause. 

— Il est vrai, dit Beaumanoir, Albert de Malvoisin, 
remets 4 Brian de Bois-Guilbert le gage de bataille. 
Frére, ajouta-t-il, s’adressant 4 ce dernier, tu. com- 
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battras avec courage et sans douter du triomphe du 
bon droit. Toi, Rebecca, nous te donnons trois jours 
francs pour trouver ton champion, 

— Le délai est bien court, pour qu’une étrangére, 
et dune autre religion que la votre, puisse rencontrer 
un homme qui consente 4 risquer pour elle sa vie et 
son honneur ? 

— Il ne peut étre prolongé : le combat doit avoir 
lieu en notre présence, et de puissants motifs nous 
appellent ailleurs dans quatre jours. 

— Que la volonté de Dieu s’accomplisse ! répondit 
Rebecca, 

— Bien parlé, dit Beaumanoir, le combat aura lieu 
au champ Saint-Georges qui dépend de notre com- 
tmanderie. Si ton champion succombe, Rebecca, ou 


- Sil ne se présente personne pour combattre pour toi, 


tu périras de la mort réservée aux sorciéres, Que le 
jugement soit consigné sur nos registres et qu’on en 
fasse lecture publique. 

Aprés avoir écouté, les bras croisés, immobile et 
silencieuse, Rebecca demanda JVautorisation de com- 
muniquer avec ses amis pour les avertir et trouver 
un champion. 

— Juste demande, dit Beaumanoir, choisis ton 
messager. 

— Y a-t-il quelqu’un ici, s’écria Rebecca, tournée 
vers l’assemblée, qui, par amour de la justice ou dans 
Vespoir d’une belle récompense, veuille rendre service 
a une femme innocente ? 


Personne ne répondit. Personne n’osa, en présence 
du grand maitre, montrer de l’intérét pour une juive 
qu’il venait de condamner comme sorciére. 
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— Est-il possible, reprit-elle, que, sur le sol de 
l’Angleterre, je sois privée du dernier espoir de salut, 
d’une charité qu’on ne refuserait pas au_ pire des 
criminels ? 

Alors, un homme sortit de la foule : Higg, fils de 
Snell. 

— Je ne marche qu’avec des béquilles, dit-il, mais 
si je puis encore me mouvoir, je te le dois, Fasse 
le Ciel que mes jambes d’infirme réparent la faute 
de ma langue ! 

— Entre les mains de Dieu, le plus faible peut 
briser les fers de Judas. Pour porter mon message, 
un limacon est un courrier aussi sir que l’aigle. 

Elle jeta a la hate quelques mots en hébreu sur 
un morceau de parchemin que lui tendit le chapelain. 

— Recherche Isaac d’York, Higg, remets-lui ce 
billet. Voici de quoi ioner un cheval et payer tes 
dépenses. 

Par un heureux hasard, Higg n’eut pas besoin 
d’aller loin. A un quart de mille de la commanderie, 
il apercut deux hommes A cheval qu’A leurs toques 
jaunes il reconnut pour étre des juifs. Ayant appris 
que le grand maitre instruisait le procés d’une sor- 
ciére, Isaac et Nathan rdédaient en effet autour de 
la commanderie, mais n’osaient y pénétrer, 

Higg s’arréta devant eux, et, aprés une bréve expli- 
cation, tendit 4 Isaac le billet de Rebecca. Au premier 
coup d’ceil jeté sur le parchemin, le vieil homme 
changea de couleur et s’affaissa sur le sol, évanoui. 
I] ne revint 4 lui que pour pousser des gémissements 
désespérés. 

Nathan prit le billet. 
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A Isaac, fils d’Adoni Kam, 
que les Gentils nomment Isaac d’York. 


« Mon Pére, 


« Je suis condamnée 4 mort pour un crime dont 
la seule pensée m’est inconnue, pour le crime de sor- 
cellerie. Si l’on peut trouver un homme vaillant qui 
défende ma cause, de la lance ou de I’épée, suivant 
la coutume des Nazaréens, au champ de St-Georges, 
dans les trois jours 4 compter de celui-ci, Dieu lui 
donnera peut-étre la force de faire triompher l’inno- 
cence. Wilfrid, fils de Cedric, que les Gentils nomment 
Ivanhoé, consentirait, je crois, 4 prendre les armes 
pour moi; mais est-il en état de revétir l’armure ? 
Apprends-lui ‘quel péril de mort me menace ; il a des 
amis parmi les puissants et peut-étre pourra-t-il me 
trouver un protecteur. Si Dieu veut, mon Pére, que 
tu sois privé de ta fille, quitte aussitot cette terre de 
sang, retire-toi 4 Cordoue ow ton frére vit, heureux et 
tranquille, 4 ’ombre du troéne du Sarrasin Boabdil. 
Envers la race de Jacob, les Maures sont plus humains 
que les Nazaréens d’Angleterre. » 


CHAPITRE XIV 


Dés qu’il eut quitté Locksley et ses compagnons, le 
Chevalier Noir coupa court 4 travers la forét pour 
gagner le prieuré de Saint-Botolph ot Gurth et 
Wamba, aprés la prise du chateau, avaient conduit 
Ivanhoé. Au sortir d’un long entretien avec celui-ci, 


il se décida 4 gagner Coningsburg, 
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— Ton pére, mon cher Wilfrid, s’y trouve sans 
aucun doute, & cette heure, pour les funérailles 
d’Athelstane et je désire voir vos amis saxons faire 
avec eux plus ample connaissance que par le passé. 
Tu m’y rejoindras ; la réconciliation, j’en fais mon 
affaire. 

Ivanhoé se déclara prét 4 Vaccompagner sur-le- 
champ, 


— Non, Wilfrid, tes blessures sont 4 peine fermées. 
Si tes forces te le permettent, tu partiras demain. Je 
Wemmene aujourd’hui que Vhonnéte Wamba, qui, 
selon ’humeur du moment, jouera auprés de moi le 
réle de chapelain ou celui de bouffon. 


— Je vous suivrai de tout coeur, s’écria Wamba. 
Je meurs d’envie d’assister au festin des funérailles. 
S’il nest pas magnifique, s'il y manque quoi que ce 
soit, je gage qu’Athelstane va surgir de son cercueil 
pour gourmander intendant, cuisiniers et échansons | 
Le spectacle vaudra d’étre vu. Et puis, chevalier, je 
compte sur votre valeur pour signer avec mon maitre 
la paix définitive. 

— Sire Chevalier du Cadenas, puisque tu n’aceeptes 
pas d’autre nom, je crains que tu n’aies pris pour 
guide un fou bien bavard. Mais il a deux qualités : 
le meilleur des chasseurs de daims ne connait pas la 
forét aussi bien que lui, et sa fidélité est d’acier, 

— Sil sait me montrer la route, je ne serai pas 
faché que son bavardage me la rende plus courte. 
Adieu, mon cher Wilfrid, et, encore une fois, pas de 
départ avant demain. 

Il tendit sa main 4 Ivanhoé qui la porta a ses lévres, 
monta a cheval et s’éloigna, accompagné de Wamha, 
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Wilfrid les suivit des yeux jusqu’a ce que les arbres 
les eussent dérobés A sa vue, puis il rentra dans le. 
chateau, 

Malgré les objurgations du Chevalier Noir, son 
impatience ne lui permettait pas d’y rester long- 
temps ; il demanda aussit6t une entrevue au prieur 
qui s’empressa d’accourir. Puis, descendant l’escalier 
avec plus de rapidité et de souplesse qu’on ne I’aurait 
attendu d’un homme encore affaibli par ses blessures, 
il enfourcha lestement une haquenée. 

Cependant, le Chevalier Noir, suivi de Wamba, s’en- 
foncait toujours plus avant dans les profondeurs de 
la forét, tantot fredonnant une chanson apprise de 
quelque troubadour amoureux, tant6t encourageant 
par ses questions, le. babillage du bouffon, et la con- 
versation devint peu a peu un savoureux mélange de 
chants et plaisanteries. 

I] avait relevé la visiére de son casque, dont la 
mentonniére demeurait fermée; seul, apparaissait 
le haut de son visage. 

— Je paierais cher, s’esclaffa soudain le Chevalier 
au Cadenas, pour que Locksley, notre héte du grand 
chéne, ou son joyeux chapelain nous entendent. 

— Et moi, je ne me soucierais guére d’avoir des 
yeomen pour auditeurs, si je ne voyais ce cor se 
balancer a votre baudrier. 

— C’est un gage de la bonne amitié de Locksley. 
I] est probable que je n’aurai pas a m/’en servir ! 
Trois notes, a-t-il dit, et une nuée de braves archers 
surgirait pour nous assister. 

— Sans cette garantie, je penserais, sire chevalier : 
a Dieu ne plaise que nous les croisions ! Mais on peut 
encore, dans ces bois, faire pire rencontre ! 
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— Et laquelle ? Il ne s’y trouve, je pense, ni loups, 
ni ours, 

— Les hommes d’armes de Malvoisin, Par ces 
temps d’insécurité, une demi-douzaine d’entre eux 
sont plus redoutables qu’une ou deux douzaines de 
loups affamés. Une seconde question, sire chevalier : 
si nous en trouvions deux seulement sur notre route, 
que ferais-tu ? 

— Je les clouerais a terre de la pointe de ma lance, 

— S’ils étaient quatre ? 

— Je les régalerais de la méme coupe. 

— S’ils étaient six ? N’aurais-tu pas recours au 
cor de Locksley ? 

— J’appellerais 4 l’aide contre une pareille racaille, 
qu’un chevalier balaie devant lui, comme feuilles au 
vent ! Non, vraiment ! 

— Laisse-moi, sire chevalier, examiner de plus 
prés un cor qui posséde une telle vertu. 

Le Chevalier Noir détacha le cor suspendu a4 son 
baudrier et le tendit 4 Wamba, qui le passa sur-le- 
champ 4 son cou. 

— Tra lira la, fit le bouffon en sifflant 4 voix basse 
les notes magiques. Je connais ma gamme aussi bien 
qu’un autre. 

— Qu’est-ce 4 dire ? Rends-moi ce cor. 

— Contente-toi, sire chevalier, de le savoir en 
streté. Quand la Valeur et la Folie voyagent de com- 
pagnie, la seconde se charge du cor, car c’est elle 
qui a le meilleur souffle. 

— Wamba, tu passes la mesure. 

— Point de violence, sire chevalier, Sinon la Folie 
te montrera qu’elle a une bonne paire de jambes et 
elle laissera la Valeur se débrouiller dans les bois, 
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— Ah! tu t’y entends a trouver le défaut de la 
cuirasse, s’esclaffa le chevalier. Soit, garde le cor, 
mais avancons sans tant trainer. 

— Voici done la Valeur et la Folie réconciliées. 
Ou je me trompe fort, ou il y a la-bas, dans ce taillis, 
certaine compagnie qui nous attend... Oui, sire che- 
valier, je vois briller quelque chose qui m’a tout lair 
d’un morion, et ces broussailles me semblent on ne 
peut plus propres a4 cacher des clercs de saint Nicolas, 

— Par ma foi, tu as raison, Wamba. 

Et le Chevalier Noir referma brusquement son 
casque. 

Il n’était que temps : au méme instant, trois fleches 
volaient déja,..parties de l’endroit suspect. L’une le 
frappa au front et lui aurait traversé le cerveau, si 
' la visiére avait été relevée ; le bouclier, suspendu 4 
son cou, para les deux autres. 

— Allons, Wamba, du courage et sus a cette ca- 
naille ! 

Il poussa son cheval dans le taillis : sept hommes 
d’armes, qui y étaient embusqués, s’élancérent aus- 
sit6t sur lui, Trois pointes de lances l’atteignirent, 
mais elles se bris¢rent comme si elles eussent ren- 
contré une tour d’airain, Les yeux du Chevalier Noir 
flamboyaient derriére les ouvertures du casque, 

— Que signifie, bandits ? 

— Mort au tyran! répondirent les assaillants de 
toutes parts, : 

— Par saint Edouard et saint Georges, nous avons 
des traitres ici! 

Et, 4 chaque invocation, Pun des adversaires roulait 
a terre. 

Si déterminés qu’ils fussent, les assaillants se 
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tenaient maintenant hors de portée d’un bras qui ne 
se levait que pour donner la mort, et le Chevalier 


Noir était en passe de régler leur compte a tous ses 


adversaires, lorsqu’un cavalier, revétu d’une armure 
bleue, qui jusque-la était demeuré a Vécart, fondit 
sur lui, la lance levée ; mais, au lieu d’en frapper 
homme, il la pointa contre sa monture qui s’affaissa, 
mortellement blessée. 

— Crest le trait d’un lache ou d’un félon, s’écria le 
Chevalier Noir, entrainé par la chute de son cheval. 

Tout se passa si rapidement que Wamba n’eut que 
le temps de saisir le cor et de lancer les trois notes 
que, dans l’émoi de la bataille, il n’avait pas oubliées. 

Redoutant, sans doute, l’arrivée de quelque renfort, 
ce qui restait des hommes d’armes recula et, quoique 
bien pauvrement armé, Wamba en profita pour 
s’élancer vers le Chevalier Noir et laider a se relever. 

— Misérables couards ! s’écria le Chevalier Bleu, 
n’avez-vous pas honte de fuir comme des liévres, au 
son d’un cor ? = 

Fouettée par l’injure, la bande revint 4 la charge, 
et le Chevalier Noir se trouva bientdt acculé contre 
un chéne, l’épée a la main. C’était le moment que 
guettait le cavalier 4 l’armure bleue pour changer de 
lance et foncer au galop. Mais Wamba prévint l’atta- 
que et, suppléant a la force par l’agilité, il bondit 
derriére le cheval et lui trancha les jarrets d’un revers 
‘de son couteau de chasse. L’>homme et la béte s’écrou- 
lérent. La situation du Chevalier Noir n’en demeurait 
pas moins des plus critiques. Pressé de trois cétés, 
épuisé par des efforts surhumains pour parer les 
coups qu’on lui portait sans relache, il sentait ses 
forces prés de le trahir, quand une fléche, lancée par 
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une main invisible, vint transpercer son plus proche 
adversaire, A la méme seconde, toute une troupe 
d’archers, Locksley et l’ermite de Copmanhurst en 
téte, surgissait en trombe, s’abattait sur les assail- 
lants et, en un clin d’eeil, les couchait au sol. 

Le Chevalier Noir remercia ses libérateurs avec un 
air de noblesse que nul n’avait encore remarqué en 
lui; car, jusque-la, tous le tenaient plut6t pour un 
soldat de fortune que pour un homme de haut rang, 

— Avant de vous assurer de ma gratitude, mes 
amis, je veux savoir, dit-il, quels sont ces gens qui 
m’ont attaqué sans provocation, Léve donc, Wamba, 
la visiére du casque de ce cavalier bleu, leur chef, 
a coup sar. 

Meurtri par sa chute, empétré sous son cheval, 
celui-ci ne put ni fuir ni résister, 

— Vaillant et courtois chevalier, railla le bouffon, 
permets que je sois ton armurier, aprés avoir été 
ton écuyer servant. Je t’ai aidé a descendre de cheval; 
laisse-moi te débarrasser de ce casque, 

Ce disant, et sans autre cérémonie, il en dénouait 
déja les cordons, Roulant dans Vherbe, le casque 
découvrit au Chevalier Noir un visage que celui-ci 
reconnut avec stupéfaction. 

— Waldemar ! Toi, un seigneur de ta naissance, 
Vabaisser a une telle ‘scélératesse ! 

Les yeux du chevalier lancérent des éclairs, mais 
il se contint, La main appuyée sur son front, il resta 
un moment silencieux, contemplant Fitzurse sur le 
visage de qui luttaient la honte et l’orgueil. 

— Tu ne demandes pas merci ! dit-il enfin. 

— Celui qui est sous les griffes du lion sait qu'il 
n’en doit pas attendre.,, 
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— Le lion ne se repait pas des cadavres rencontrés 
sur sa route. Sans que tu m’en pries, je te laisse la 
vie. Mais tu quitteras l’Angleterre sous trois jours 
pour aller cacher ton infamie dans ton chateau de 
Normandie. Locksley, tes gens ont pris, je le vois, 
les chevaux de ces bandits. Qu’on en donne un 4a ce 
chevalier et qu’on le laisse aller ! 

— La voix de celui qui vient de commander a 
droit d’étre obéie ; autrement, je décocherais a ce 
scélérat une fléche qui lui épargnerait les fatigues 
du voyage. 

— Tu as le cceur d’un Anglais, Locksley, et tu ne 
te trompes pas en pensant que j’ai droit 4 ton obéis- 
sance : je suis Richard, roi d’Angleterre. 

A ces mots, lancés avec un air de majesté digne 
du rang et du caractére de Richard Coeur de Lion, 
la troupe des yeomen s’agenouilla et préta aussitot 
le serment de fidélité. 

— Relevez-vous, mes amis, dit Richard, dont la 

bonne humeur lemportait déja sur la colére, relevez- 
vous, Les services que vous avez rendus effacent 
toutes les fautes que vous avez pu.commettre. Soyez 
toujours des sujets loyaux.,. tachez aussi de mener 
désormais une vie plus réguliére. Quant 4 toi, mon 
brave Locksley... 

— Que votre Majesté ne me nomme plus Locksley. 
Mon souverain a le droit de connaitre mon véritable 
nom... un nom qui, je le crains, n’a que trop souvent 
frappé ses oreilles. Je suis Robin Hood, de la forét 
de Sherwood. ; 

— Ah! s’écria Richard, le roi des outlaws, le 
prince des bons compagnons ! Qui n’a pas entendu 
ton nom ? II est parvenu jusqu’en Palestine. Sois assez 
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assuré, brave Robin Hood, que rien de ce que tu as 
pu faire pendant mon absence et dans ces temps 
troublés ne sera jamais allégué contre toi. 

— Confitesr ! Confiteor! murmura d’un ton de 
soumission uae autre voix s’élevant derriére Richard. 
Cest tout le latin dont je dispose en ce moment. Je 
confesse mes fautes et j’en implore l’absolution. 

Richard se retourna, Le joyeux ermite de Copman- 
hurst était 4 genoux, son rosaire 4 la main, mais une 
expression goguenarde laissait deviner que dévotion 
et crainte n’étaient que de commande. 

— Ah! c’est toi, saint ermite. Redoutes-tu que ton 
diocésain n’approuve pas le zéle avec lequel tu sers 
Notre- Dame et saint Dunstan ? N’aie pas peur, 
Richard d’Angleterre n’a jamais trahi les secrets 


confiés autour des bouteilles !... Cependant, mon hon- 


néte frére, je crois que, pour ton bien et celui de 
VEglise, il serait sage de te défroquer et de prendre 


_place dans mes gardes. En attendant, j’accorde au 


pauvre clere de saint Dunstan le droit de chasse sur 
mes domaines de Warncliffe. Trois daims par saison, 
gare a toi, pas un de plus! 

— Avec la grace de saint Dunstan, que Votre 
Majesté en soit assurée, je tacherai en toute humilité 
d’opérer le miracle de la multiplication des daims. 

— Je n’en doute pas et, comme la venaison altére, 
mon sommelier te fournira chaque année un tonneau 
de vin des Canaries, un autre de Malvoisie et trois 
tonnes d’ale de premicre qualité. 

— Et pour saint Dunstan ? 

— Une chape, une étole et un tapis... Mais ne 
mélons pas choses saintes et plaisanteries, 
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IVANHOE 6 


7 


En ce méme moment deux nouveaux personnages 
faisaient leur apparition. 

C’était Ivanhoé, monté sur la haquenée du prieur 
de Botolph, et Gurth, se pavanant sur le destrier 
de son maitre. 

A la vue de Richard couvert de sang, environné 
d’une demi-douzaine de cadavres et d’un monde 
d’outlaws, Wilfrid fut saisi d’une surprise et d’un 
embarras extrémes. Devait-il s’adresser au roi ou au 
Chevalier Noir ? Richard le tira d’hésitation. 

— Richard Plantagenet s’est fait connaitre, Wil- 

frid. I] est entouré ici de cceurs véritablement anglais, 
quoique la téte chaude de ces braves les ait parfois 
emportés un peu loin ! 
Sire Wilfrid d’Ivanhoé, dit 4 son tour Robin 
Hood en s’avancant, permets-moi d’ajouter, non sans 
fierté, que, parmi tous ses sujets, le roi n’en a pas 
de plus fidéles que mes compagnons et moi-méme, 

— Je le crois, puisque tu es du nombre; mais 
que signifient ce carnage, ces morts, le sang dont les 
armes du roi sont couvertes ? 

— Il y a eu trahison, répondit Richard, Grace a 
Robin Hood et a ses hommes, les traitres ont recu 
leur dd... A propos, n’es-tu pas toi-méme traitre 4 
ta parole? Tu m/’as_ désobéi. 

— Mes blessures ne sont plus maintenant que 
piqires d’épingle. Mais, vous-méme, noble prince, 
pourquoi exposer votre vie en courant seul l’aven- 
ture ? Vos jours ne sont-ils pas plus précieux que 
ceux d’un chevalier errant ? 


— Richard Plantagenet n’aspire 4 d’autre renom- 
mée qu’a celle que conférent la lance et l’épée. 
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— Mais votre royaume, sire, menacé de guerre 
civile ? votre couronne en danger ? vos sujets exposés 
a tous les maux, s’ils perdaient leur souverain ? 

— Ah! mon royaume, mes sujets ! s’écria Richard 
d’un ton amer. Les premiers d’entre eux me paient 
de mes folies en méme monnaie. L’un de mes plus 
fidéles serviteurs, Wilfrid d’Ivanhoé, se permet de 
contrevenir a mes ordres et de régaler son roi d’un 
sermon, De nous deux, lequel a le droit d’adresser des 
reproches a l’autre ? Ecoute, Wilfrid, le temps que 
jai passé incognito, et que je dois encore passer de 
méme, il le fallait pour que mes plus stirs alliés puis- 
sent rassembler leurs forces, A cette heure-la seu- 
lement, le retour de Richard sera publiquement 
annoncé ; car il’ se trouvera, dés lors, 4 la téte d’une 
armée capable d’étouffer toute rébellion, D’Estoute- 
ville et Bohun ne seront en état de marcher sur York 
que dans vingt-quatre heures; Salisbury arrive du 
Sud ; Multon et Percy arment dans le Nord, et j’ai 
recu, de Warwick, des nouvelles de Beauchamp, Le 
chancelier s’assurera de Londres. Si je m’étais montré 
trop tét, c’est alors, Wilfrid, que j’aurais couru des 
dangers dont n’auraient pu me tirer ni ma lance ni 
mon épée. 

Ivanhoé s’inclina, soupira et se tut. Il ne savait 
que trop combien il était inutile de contredire son 
trop chevaleresque souverain. 

Richard, d’ailleurs, se tournait déja vers Robin 
Hood : 

— Roi des outlaws, disait-il, reprenant son air 
jovial, n’aurais-tu. pas vivres et rafraichissements 4— 
offrir A ton confrére en royauté? Ce petit exercice 
face A ces coquins m’a donné un appétit !... 
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— Je l’avoue 4 Votre Majesté, nos provisions ne 
consistent guére qu’en... 

— En venaison ? Pardi! Tant mieux, c’est ce qui 
me plaira le plus pour l’heure. D’ailleurs, un roi n’a 
pas le temps de tuer son gibier et ne doit pas trouver 
mauvais que d’autres s’en chargent. 

Robin Hood montra le chemin, et Richard le suivit, 
plus heureux qu'il ne V’aurait été, entouré de ses 
nobles, au milieu de sa cour. Tout ce qui sentait 
l’aventure et la fantaisie ’enchantait, Dans ce roi a 
coeur de lion vivait un chevalier de roman. Aussi, son 
régne fut-il la course d’un météore éblouissant, mais 
auquel succédérent rapidement de profondes ténébres.. 
Ses exploits inspirérent ménestrels et troubadours ; 
son régne ne valut 4 PAngleterre aucun de ces bien- 
faits solides et stables que |’Histoire se plait a célé- 
brer. 

Richard d’Angleterre présida done sous un grand 
chéne un étrange festin de proscrits. On rit, on chanta 
plus encore, on fit étalage de maintes prouesses, en 
violation des lois du pays, devant celui-la méme qui 
avait la mission quasi divine d’en imposer le respect. 
Mais Robin Hood eut la sagesse de mettre fin a la 
féte avant que la gaieté, la biére et le vin eussent par 
trop échauffé la tate de ses hommes, 


CHAPITRE XV 


Richard et ses trois compagnons arrivérent sans 
encombre en vue du chateau de Coningsburg, quelques 
minutes avant le coucher du soleil, 
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Une grande banniére noire, flottant au faite de la 
tour, annoneait qu’on n’avait pas encore célébré les 
obséques du feu maitre. Elle ne portait aucun em- 
bléme ; les armoiries, récentes encore dans la che- 
valerie normande elle-méme, étaient inconnues des 
Saxons ; mais une autre banniére, suspendue 4 la 
porte, sur laquelle figurait un cheval blanc, symbole 
d’Hengist et de ses guerriers, d’un dessin aussi fruste 
que la peinture, disait la nation et le rang du défunt. 
-A cette époque, les funérailles étaient un temps 
@hospitalité sans réserve ; les passants eux-mémes 
étaient conviés. Le nom glorieux, la richesse d’Athel- 
stane avaient donné toute sa force 4 la coutume 
ancestrale, Lorsque Richard et ses compagnons eurent 
passé la palissade, ils eurent sous les yeux un spec- 
tacle qui ne semblait guére se concilier avec le motif 
de ce rassemblement bariolé. Ici, les cuisiniers rotis- 
saient en plein air des moutons, des veaux et des 
boeufs tout entiers; 14, on défoncait des tonneaux 
d’ale ; ailleurs, des groupes de gens de toute condition 
s’empiffraient de viandes ; des serfs saxons, 4 demi- 
nus, s’enivraient et se gorgeaient, A en oublier la faim 
et la soif souffertes pendant plus de six mois. Jon- 
gleurs et bouffons, eux-mémes, étaient 1a et, de cette 
immense foule, s’élevaient tour a tour les gémisse- 
ments rituels des hommes et les cris aigus des femmes, 

Richard et Ivanhoé firent leur entrée dans une 
immense salle en rotonde qui occupait a elle seule 
le troisiéme étage du chateau. Wilfrid gardait tou- 
jours la moitié du visage couverte d’un pli de son 
manteau et ne devait la révéler A son pére qu’au 
signal du roi. Autour d'une vaste table de chéne, 
avaient pris place douze représentants des plus 
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nobles familles saxonnes ; tous des hommes d’age ou 
des vieillardss car, A l’exemple d’Ivanhoé, la plu- 
part des jeunes gens avaient, 4 cette époque, rompu 
les barriéres qui séparaient depuis un demi-siécle 
vainqueurs et vaincus. L’air grave de ces personna-~ 
ges, leurs yeux baissés, leurs regards affligés, contras- 
taient avec Vorgie qui battait son plein au-dehors. 

En voyant entrer Richard, qu’il ne connaissait que 
sous le nom de Chevalier Noir ou Chevalier du Cade- 
nas, Cedric se leva et le salua 4 la mode saxonne, en 
levant a la hauteur des yeux un gobelet de vin avec 
la formule traditionnelle : Waés haél! Richard, qui 
n’était pas étranger aux coutumes de ses sujets an- 
glais, prit la coupe que lui présentait ’échanson et 
rendit le salut : Drink haél ! Le méme cérémonial fut 
observé a l’égard d’Ivanhoé, mais, de crainte qu’on 
ne le reconntit a la voix, Wilfrid se contenta d’une 
inclinaison de téte. 

Alors, Cedric quitta la table, offrit sa main 4 Ri- 
chard et le conduisit dans une chapelle étroite, pra- 
tiquée dans l’un des arcs-boutants, Devant un autel 
et un crucifix de pierre, était posé un cercueil et, de 
chaque coté, des prétres 4 genoux, le rosaire aux 
doigts, chantaient 4 mi-voix des hymnes et des psau- 
mes avec la plus spectaculaire dévotion, C’étaient des 
moines du couvent voisin de Saint-Edmond. Outre 
cent marcs d’or, déja comptés pour le repos de l’Ame 
de son fils, la mére d’Athelstane avait annoncé son 
intention de laisser, A sa mort, tous ses biens au mo- 
nastére, pour assurer des priéres perpétuelles 4 la 
mémoire de son mari, de son fils et d’elle-méme. Aussi, 


le couvent tout entier s’était-il transporté a Conings- 
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burg, a l’exception du frére sacristain qui était boi- 
teux. 

A Vexemple de Cedric, Richard et Ivanhoé s’age- 
nouillérent devant le cercueil, se signérent et murmu- 
rérent une bréve priére, puis ils suivirent le thane 
saxon vers le petit oratoire qui donnait dans la cha- 
pelle. Une femme était la, debout, dont le visage 
_offrait encore des traces de la beauté majestueuse qui 
Vavait distinguée quelque trente ans auparavant, 

— Noble Edith, dit Cedric, aprés un instant de 
silence, voici de dignes étrangers qui viennent hono- 
rer de leur présence les obséques de votre malheureux 
fils et prendre part a notre douleur. Celui-ci (il dési- 
gnait Richard) est le chevalier qui a combattu si 
vaillamment pour celui que nous pleurons tous, 

Qu’il recoive mes remerciements, répondit Edith. 
Hélas ! il n’a pas plu 4 Dieu que sa bravoure pit 
sauver Vavenir de ma maison. Ma reconnaissance 
n’en est pas moindre. Que tous les devoirs de l’hos- 
pitalité lui soient rendus, ainsi qu’é son compagnon, 

Aprés un dernier salut 4 la mére cruellement frap- 
pée, les deux chevaliers prirent, avec Cedric, un esca- 
lier tournant qui les mena a un appartement d’ot 
venait un chant, lent et mélancolique, C’était un 
hymne que Lady Rowena et quelques jeunes filles 
de haut lignage chantaient a la gloire du défunt, 
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Le thane allait se retirer, Jaissant ses hétes 4 eux- 
mémes, quand Richard l’arréta ; 

— Noble Cedric, laisse-moi t’en faire souvenir ; 
quand nous nous séparames, il n’y a pas longtemps, 
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tu mas promis un don, en remerciement de l’aide que 


nous t’avions,prétée. Je viens te le demander. 


— Il est octroyé d’avance, noble chevalier. Mais en 


un si triste moment... 

— Je le sais, Cedric, mais le temps presse. Peut- 
étre, d’ailleurs, V’instant n’est-il pas si mal choisi. 
En fermant la tombe d’Athelstane, ne devrions-nous 


pas y déposer tous les vieux ressentiments, tous les 


préjugés aussi... 

— Sire Chevalier du Cadenas, coupa le Saxon, le 
don que je te dois ne peut se rapporter qu’a 4 toi-méme, 
Quant a ce que tu nommes mes préjugés, je m’étonne 
qu’un inconnu... 

— Aussi, je n’y attache d’importance que dans la 
mesure ott mon intérét le commande. Jusqu’a cette 
heure, tu n’as vu-en moi que le Chevalier Noir ou le 
Chevalier du Cadenas. Sache-le, Cedric : celui qui est 
devant toi se nomme Richard Plantagenet. 

— Richard d’Anjou! s’exclama Cedric. 

— Non, Richard d’Angleterre, dont le plus ardent: 
désir est de voir tous ses enfants unis, sans distinc-. 
tion de race, Cedric, digne thane, ton genou ne pliera-: 
t-il pas devant ton roi ? 

— I] n’a jamais plié devant un Normand. 

— Réserve donc ton hommage jusqu’au jour ou je: 
aural prouvé qu’il est di a celui qui protégera éga-. 
lement Saxons et Normands, 

— Prince, j’ai toujours rendu justice 4 ta vaillance: 
et a ton mérite. Issu du sang de Mathilde, fille de: 
Malcolm d’Ecosse, tu as des droits, je te l’accorde, a) 
Ja couronne d’Angleterre, mais, quoique de lignée: 
royale saxonne, Mathilde n’était pas héritiére du 
trone. 
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— Je ne veux pas discuter mes titres ; mais jette les 


yeux autour de toi, Qui trouves-tu a m’opposer ? 


—— N’es-tu done venu ici que pour me faire souve- 
nir que la race de nos maitres légitimes est éteinte, 
quand la tombe du dernier de ses rejetons n’est pas 
encore fermée ? C’est un acte de témérité, 


— Non, par la sainte Croix, c’est un acte de justice. 
Les hommes de courage doivent toujours s’accorder 
une mutuelle confiance... mais, revenons a ce que 
je te rappelle : je requiers de toi, Cedric, sous peine 
d’étre tenu pour infidéle 4 ta parole, de rendre ton 
affection paternelle au vaillant chevalier Wilfrid 
d’Ivanhoé, ton fils ! Cette réconciliation m/’est chére 
aun double titre : le bonheur de mon ami, mon désir 
d’éteindre entre mes sujets tout motif de divisions. 


— Est-ce lui qui se tient auprés de toi ? demanda 
Cedric d’une voix qui trahit son émotion, 


— Mon pére ! s’écria Ivanhoé, en se découvrant le 
visage et en tombant a ses pieds, pardonnez-moi ! 


— Je te pardonne, Wilfrid. Le fils d’Hereward est 
esclave de sa parole... méme donnée 4 un Normand, 
ajouta-t-il en souriant, Mais, désormais, prends le 
costume de tes ancétres ; plus de ces habits courts, 
plus de ces panaches de plumes, plus de ces souliers 
a pointe. Celui qui veut redevenir le fils de Cedric ne 
doit pas renier les aieux de Cedric... Maintenant, 
parle : je devine ce que tu vas me dire.., Lady Rowena 
portera pendant deux ans le deuil d’Athelstane qui 
devait étre son époux. C’était la coutume de nos an- 
cétres saxons ; ils rougiraient de nous si nous la vio- 
lions. L’ombre d’Athelstane en sortirait de son tom- 


beau. 
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Cedric avait & peine prononcé ces mots que la porte 
s’ouvrit avec fracas. 

Athelstane ! Couvert de son linceul, bléme, les yeux 
fous. C’était une ombre, en effet, échappée de la 
tombe... Cedric recula, épouvanté, et Ivanhoé se signa 
trois fois. Richard s’écria : Benedicite ! qu’il fit suivre 
d’un juron francais : Mort de ma vie! Au méme mo- 
ment, le chateau tout entier retentit de cris affreux. 

— Saisissez ces coquins de moines ! hurlaient des 
voix, Jetez-les dans les cachots !... Non, du haut des 
murs ! 

— Pour Dieu! dit Cedric, si tu es un étre vivant, 
parle. Si tu es un esprit, parle encore ! Pourquoi as- 
tu quitté le séjour des morts ?... Que puis-je pour le 
repos de ton ame ?... Parle ! 

— Laisse-moi souffler ! répondit le spectre avec 
un calme parfait... Si je suis vivant ? Autant qu’on 
peut l’étre aprés avoir vécu de pain et d’eau pendant 
trois jours. Trois siécles ! 

— Mais, noble Athelstane, je t’ai vu, de mes yeux, 
renversé par le Templier dans la cour de Torquil- 
stone... 

— Tu as mal vu, sire Chevalier. Toutes mes dents 
sont en bon état... je te le prouverai 4 table dans un 
instant, Ce n’est d’ailleurs pas la faute du Templier ! 
Ah! le coup était bien assené ; mais Varme lui a 
tourné dans la main. Je suis tombé, pourtant, sans 
connaissance, et n’ai retrouvé mes sens... que pour 
me réveiller entre les planches d’un cercueil, dans la 
chapelle de Saint-Edmond ! J’éternuai, je poussai un 
eri, et j’allais me lever, quand l’abbé et le sacristain 
accoururent, mi-effrayés, mi-consternés de trouver 
vivant un homme dont ils se voyaient déja les héri- 
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tiers. Je demandai du vin, mais ils durent y méler 
quelque drogue: car, a peine l’eus-je avalé que je 
m’endormis d’un sommeil de plomb, Je revins 4 mvi, 
une seconde fois, pieds et poings liés, dans un cachot 
humide et obscur, Je cherchais en vain A m’expliquer 
mon incroyable aventure, lorsque la porte grinca sur 
ses gonds. Deux sacripants de tonsurés entrérent et 
s’époumonérent 4 me persuader que j’étais en purga- 
toire... J’étais en enfer !... J’avais reconnu Ja voix du 
gres abbé. Ah ! il me parlait d’un autre ton, ce frocard, 
quand il s’empiffrait de chevreuil 4 ma table ! 

— Reprends haleine, cher Athelstane, et conte ton 
histoire & loisir. Elle est aussi merveilleuse quwun 
roman, 

— Qui, mais un roman réel. Un pain d’orge et une 
cruche deau, les misérables ! Eux que mon pére et 
moi avons enrichis, quand ils n’avaient pour toute 
ressource que de cajoler les pauvres serfs, de leur 
soutirer quelques tranches de lard et quelques me- 
sures de grains... payables en pricres. Dussé-je étre 
excommunié, je les enfumerai dans leur taniére, 

— Comment t’es-tu tiré d’un tel pas ? Leurs coeurs 
se sont laissé toucher ? 

— Leurs coeurs ! Des rochers se laissent-ils fondre 
par le soleil ? Sans un extraordinaire charivari, qui 
s’est produit, ce matin, dans leur repaire, j’y scrais 
encore. J’entendis leurs cloches et leurs psaumes, 
puis le bruit de leur départ ; et j’attendis longtemps 
ma triste pitance. Enfin le sacristain goutteux arriva, 
d'un pas titubant, et son entrée emplit la petite crypte 
d’une odeur d’épices et de vin qui me ragaillardit. 
Je mangeai, je bus, je repris forces et courage. Un rai 
de lumiére, filtrant par la porte, me fit voir qu’elle 
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était entrouverte. Le sacristain avait bien donné le 
double tour et poussé le verrou extérieur ; ]’état 
de sa cervelle ne lui avait pas permis de s’apercevoir 
que le péne était resté en dehors de la gache. Le 
flacon aidant, la vue de ce rayon de lumiére m’inspira, 
Le bout de la chaine passée autour de mon corps 
était bien scellé dans la muraille, mais comment le 
fer lui-méme aurait-il pu résister 4 Phumidité de ce 
maudit cachot ? I] était 4 demi rongé par la rouille, 
quelques violentes secousses, et j’étais libre. 

» Trainant aprés moi toute cette’ ferraille, j’esca- 
ladai l’escalier aussi lestement que le peut un homme 
diminu¢é par trois jours de jetine et je me trouvai 
dans une piéce ot. un gros frére en froc et en capu- 
chon tenait téte, gobelet en main, 4 mon digne sacris- 
tain. Ils étaient l'un et l’autre plus qu’entre deux 
vins. Le linceul qui pendait de mes épaules et le 
bruit de mes fers me transformérent 4 leurs yeux 
en habitant de Vautre monde; le frére me regarda 
bouche bée, les yeux écarquillés, et fit un grand signe 
de croix ; mais, quand il me vit culbuter le sacristain 
d’un coup de poing, il revint 4 la réalité et m’allongea 
un coup formidable du gros baton noueux appuyé 
contre sa chaise. 

— Notre frére Tuck, sans doute, dit Richard 4 
Ivanhoé. 

— Diable ou moine, peu importe! Il me manqua 
et je me jetai sur son gourdin, Il ne jugea pas a 
propos de me le disputer et grimpa quatre 4 quatre 
un petit escalier. Au lieu de le poursuivre, je m’em- 
parai du trousseau de clefs de son acolyte et ouvris 
le cadenas de ma chaine. J’avalai en hate quelques 
verres de vin, laissai ’homme étendu sur le plancher 
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et me précipitai aux écuries. Mon beau palefroi me 
salua d’un hennissement. Deux secondes aprés, je 
galopais sur la route de Coningsburg. 

» Tout le monde s’enfuyait 4 mon approche. Par 
crainte d’étre reconnu et de retomber entre les mains 
de ces chiens de moines, j’avais, en effet, soigneuse- 
ment gardé mon linceul, Je crois, pourtant, que je 
n’aurais jamais réussi 4 rentrer chez moi si l’on ne 
m’avait pris, en fin de compte, pour un jongleur ve- 
nant égayer de ses farces les gens assemblés pour 
pleurer 4 mes funérailles, Le temps d’embrasser ma 
mére que vous verriez maintenant éperdue de joie... 
de manger un morceau, et me voici, mon noble ami. 

— Et tu me retrouves, Athelstane, toujours prét a 
délivrer la race saxonne de l’esclavage. 

-— Ah! Qu’on ne me parle plus de délivrer per- 
sonne ! C’est bien assez que je me sois délivré moi- 
méme, Ma gloire 4 moi, ce sera de chatier ce brigand 
de moine. 

— Fi! brave ami, dit Cedric, oublie ces misérables. 
Une carriére magnifique s’ouvre devant toi. Profite 
de l’occasion qui réunit ici tous les grands thanes 
saxons et dis a ce prince normand, a Richard d’Anjou, 
que, tout Coeur de Lion qu’il est, il ne conservera pas 
sans lutte la couronne d’Angleterre, quand vit encore 
un descendant du saint Roi Confesseur. 

— Eh quoi!... ce chevalier serait le noble roi 
Richard ? 

— Richard Plantagenet ; mais point n’est besoin 
de te dire qu’il est venu ici librement. Nous ne devons 
ni lui faire injure ni le retenir prisonnier, Richard 
est notre hote. 

— Et je sais aussi ce que je dois 4 mon roi, Me 
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voici, ajouta-t-il, fléchissant le genou, prét a lui 
rendre hommage. } 

— Mon fils, s’écria Edith, songe au sang royal qui 
coule dans tes veines. 

— Prince dégénéré, gronda Cedric, songe a la 
liberté de l’Angleterre. 

— Ma mére, et toi, mon ami, tréve d’exhortations ! 
Je surgis du tombeau plus sage que je n’y étais des- 
cendu. On m’a obligé, jusqu’a présent, a courir de 
chateau en chateau, par monts et par vaux. Qu’ai-je 
gagné ? De la fatigue, des indigestions, des coups, des 
emprisonnements,.. et trois jours au pain sec et a 
Veau ! Fini pour moi! Je ne veux étre roi que dans 
mes domaines.., et mon premier acte de souveraineté, 
c’est de pendre ce bandit d’abbé. 

— J’espére pourtant, dit Cedric, que tu n’as pas 
Vintention de délaisser Lady Rowena ? 

— Soyons franc, mon bon Cedric, Lady Rowena 
aime mieux le petit doigt du gant de ton fils Ivanhoé 
que toute ma personne. D/’ailleurs, la voici, Elle- 
méme en conviendra, Ne rougissez pas, ma _ belle 
parenie. Il n’y a pas de honte a préférer un brillant 
chevalier 4 un franklin campagnard. Mais ne riez pas, 
non plus. Un linceul et une figure émaciée par le 
jeaine, il n’y a pas de quoi rire ! Donnez-moi votre 
main, ou plutdt, prétez-la-moi. Et toi, Wilfrid d’Ivan- 
hoé, approche. Je renonce en ta faveur... mais ou 
diable est passé Wilfrid ? s’exclama-t-il aprés s’étre 
retourné. Ai-je la berlue ? n’était-il pas ici, il y a une 
minute ? 33 

On chercha partout Ivanhoé, on lappela, En vain, 
Il avait disparu et Von apprit qu’un juif avait de- 
mandé a lui parler, Aprés quelques mots de conver- 
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sation, Wilfrid, suivi de Gurth, avait quitté Conings- 
burg. 

— Si je pouvais croire, belle Rowena, que ce départ 
si soudain n’ait pas les plus graves motifs, je repren- 
drais mes droits... 

Mais, déja, Lady Rowena n’était plus la !.... 

— Ah! s’escelaffa Athelstane, on a bien raison de 

le dire: de tous les animaux, la femme est celui 
auquel il faut le moins se fier... excepté les abbés et 
les moines, Que je sois un paien, si je ne m’attendais 
pas a des remerciements, et méme a4 un chaste baiser 
de gratitude. Ce linceul maudit est ensorcelé : tout 
le monde me fuit comme la peste. Noble Richard, je 
ne m’adresse plus qu’a toi et Uoffre 4 nouveau foi et 
hommage. ; 
- A son tour, Richard s’était évanoui. On sut bientét 
de Wamba, qu’il s’était lancé dans la cour du chateau, 
avait rappelé le juif, avait contraint 4 monter sur 
un autre cheval et avait entrainé derriére lui 4 une 
allure infernale... 


CHAPITRE XVI 


C’est 4 Templestowe, ou, plus précisément, dans 
Ja plaine de Saint-Georges que devait avoir lieu le 
combat judiciaire ot: se déciderait le sort de linfor- 
tunée Rebecca. De toutes parts, la foule accourait 
comme A une féte villageoise et, déja, la masse des 
curieux s’agglomérait autour de la lice qui allait étre 
le théatre de la tragédie. 
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A Tune des extrémités de Venceinte, sur une 
estrade, un tréne était réservé au grand maitre, des 
siéges attendaient les commandeurs et les chevaliers. 
L’enseigne de l’ordre, le Bauséant, flottait au vent. 
A Pautre bout de la lice, le biicher, son sinistre poteau, 
et quatre esclaves noirs, immobiles, sans un regard 
pour tout ce peuple qui les considérait avec une 
secréte épouvante. 

La grosse cloche de Templestowe ébranla l’air, Au 
lugubre signal, tous les yeux se tournérent vers la 
porte de la commanderie. 

Le pont-levis s’abaissa, les portes s’ouvrirent, et 
Von vit sortir du chateau un chevalier portant l’éten- 
dard de Vordre, précédé de six trompettes, suivi par 
les commandeurs et une double file de chevaliers. 
Ensuite, monté sur_un superbe destrier, s’avancait 
Lucas de Beaumanoir ; derriére lui, Brian de Bois- 
Guilbert, armé de pied en cap, et ses deux écuyers, 
portant la lance, l’épée et le bouclier. Quoique om- 
bragés en partie par la grande plume qui flottait a 
son casque, ses traits étaient ceux dun homme que 
bouleversaient les plus intenses passions. I] était 
d’une paleur mortelle. 

A sa droite et & sa gauche, ses parrains : Conrad 
de Montfichet et Albert de Malvoisin, sans armes, 
avec la robe blanche de l’ordre. Derricre eux, les 
simples chevaliers et le cortége des écuyers et des 
pages vétus de noir, Enfin, au milieu d'une troupe 
de gardes a pied, Rebecca, livide, Elle marchait 4 pas 
lents, mais sans faiblir, Ses vétements d’Orientale 
avaient été remplacés par une robe blanche de grosse 
étoffe. Une telle fermeté d’ame, une telle résignation 
aussi, se lisaient sur son visage, que les cceurs les plus 
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endurcis par le fanatisme ne pouvaient se retenir de 
déplorer que le démon ett fait de cette créature, 
d’apparence si noble, un vase d’opprobre et de perdi- 
tion. . 


_La procession fit lentement, de droite 4 gauche, le 
tour du champ clos, puis le grand maitre et sa suite, 
4 lexception du champion et de ses deux parrains, 
mirent pied a terre, et Rebecca fut aussitét conduite 
vers la chaise peinte en noir qui l’attendait devant 
le .biicher. Au premier regard qu’elle jeta sur les 
appréts de l’effroyable mort, elle tressaillit et ferma 
les yeux, comme priant 4 voix basse, puis elle consi- 
déra longuement le bicher, pour se familiariser avec 
le destin qui la guettait, et finit par détourner 
la téte. 

Les trompettes sonnérent et, du milieu de la lice, 
le héraut s’écria a haute voix : 

— Oyez! oyez! oyez! voici le chevalier Brian de 
Bois-Guilbert, prét & combattre tout chevalier de 
noble rang qui voudra soutenir la cause de la juive 
Rebecca, a qui il a été permis de combattre par cham- 
pion, auquel chevalier le valeureux et révérend grand 
maitre, ici présent, accordera un juste partage du 
soleil et du vent, et tout ce qui peut assurer l’égalité 
des armes. 

Les trompettes retentirent une seconde fois et un 
profond silence régna pendant quelques minutes. 

—  Nul champion ne se présente pour l’appelante, 
déclara Beaumanoir ; héraut, va demander 4 la con- 
damnée si elle attend quelqu’un pour prendre sa 
défense. ~ 

Brusquement, Bois-Guilbert éperonna son cheval et, 
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d’un bond, se trouva devant la jeune juive en méme 
temps que le héraut d’armes, 

— Ce geste de notre frére, grand maitre, s’enquit 
Malvoisin, est-il conforme aux lois du combat ? 

— Qui, le jugement de Dieu autorise les parties 
a des communications, susceptibles de faire éclater 
la vérité. 

— Juive, dit alors le héraut, réponds 4 honorable 
et révérend grand maitre: es-tu préte 4 fournir un 
chevalier ou te reconnais-tu condamnée 4 la mort, 
selon la loi et selon la justice ? 

— Je suis innocente et injustement condamnée, 
Je demande tel délai auquel j’ai droit, pour voir si 
Dieu, aux yeux de qui le temps n’est rien, ne m’en- 
verra pas un sauveur... Sinon que sa volonté soit 
faite ! 

Le héraut porta la réponse. 

— A Dieu ne plaise, déclara Beaumanoir, que nul, 
juif ou paien, puisse m/’accuser d’iniquité ! Nous 
attendrons donc la venue d’un champion jusqu’a ce 
que l’ombre glisse de l’ouest a Vest. Ce délai passé, 
que la condamnée se prépare a la mort. 

Rebecca inclina la téte d’un air de soumission, 
puis leva les yeux vers le ciel, comme pour implorer 
de lui le secours qu’elle n’espérait plus des hommes. 
Au méme instant, la voix de Bois-Guilbert la rappelait 
a elle-méme : 

— Rebecca, m’entends-tu ? 

— Je n’ai pas d’oreilles pour toi. 

— Tu m’entends, et le son de mes paroles m’épou- 
vante moi-méme. Cette lice, ce siége funébre, ce 
biicher, je vis un cauchemar qui abuse mes sens. 

— Mes sens me disent, 4 moi, que ce btcher est 
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dressé pour conduire mon Ame, par un chemin 
terrible, mais court, 4 la gloire de l’éternité, 

— Vaines espérances, Rebecca, que vos sadducéens 
rejettent eux-mémes. Ecoute-moi: en dépit de tous 
ces fanatiques, ta vie est encore entre mes mains, 
Monte en croupe avec moi sur ce cheval, trophée d’un 
combat singulier ou j’ai vaincu le sultan de Trébi- 
zonde, Il n’est pas un coursier sur terre pour gagner 
Zamor de vitesse. En quelques minutes nous serons A 
Vabri de toute poursuite. Un nouveau monde s’ouvrira 
devant nous, de bonheur et de plaisirs pour toi, de 
gloire pour moi. Qu’ils effacent le nom de Bois-Guilbert 
de la liste de leurs esclaves, je méprise leur sentence. 
Je laverai dans. le sang chaque tache dont ils tenteront 
de salir mon écusson, 

— Je monterais dix fois sur ce bicher plutdt que 
de faire un pas pour te suivre, 

Albert de Malvoisin s’approcha, inquiet de la lon- 
gueur de |’entretien. 

— A-t-elle avoué ? lanca-t-il 4 Bois-Guilbert, ou 
est-elle toujours résolue a nier ? 

— Résolue, répondit le Templier avec un sourire 
amer, 

I] regagna a pas lents la place qui lui avait été 
assignée. 

Deux heures s’étaient écoulées et nul champion 
ne se présentait. L’opinion générale était désormais 
qu’aucun chevalier n’entrerait en lice pour la cause 
d’une juive, condamnée pour crime de sorcellerie, si 
belle fit-elle, lorsqu’on vit tout 4 coup du fond de 
la plaine accourir un cavalier bride abattue. 

— Le champion! le champion ! cria-t-on de tous 
cétés. 
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Et, malgré les préjugés et les préventions de la 
foule, il s’éleva tne immense acclamation ; mais, un 
second coup d’ceil sur linconnu inespérément surgi 
détruisit impression qu’avait suscitée son arrivée, 
Le cheval, blane d’écume, paraissait fourbu et, malgré 
le feu de son regard, le cavalier lui-méme semblait 
avoir peine 4 se tenir en selle 

— Je suis noble et chevalier, déclara-t-il fiérement 
au héraut d’armes qui s’avancait 4 sa rencontre. Je 
viens ici pour défendre de la lance et de l’épée la 
cause de Rebecca, fille d’Isaac d’York, et pour défier 
sire Brian de Bois-Guilbert au combat 4 outrance, 
comme traitre, meurtrier et menteur. Je le prouverai 
avec l’aide de Dieu, de Notre-Dame et de Monseigneur 
saint Georges. 

— Que cet inconnu prouve d’abord, répliqua Mal- 
voisin, qu’il est chevalier et de noble lignage. 

— Albert de Malvoisin, répondit le chevalier en 
relevant la visiére de son casque, mon lignage est 
plus pur que le tien. Je suis Wilfrid d’Ivanhoé. 

— Je ne te combattrai pas, s’écria Bois-Guilbert 
d’une voix altérée, guéris d’abord tes blessures, prends 
un meilleur cheval, et peut-étre, alors, consentirai-je 
a te chatier de tes bravades. 

— Templier orgueilleux, as-tu done oublié que, 
deux fois déja, cette lance t’a jeté 4 terre ? Si tu n’ac- 
ceptes pas de combattre 4 l’instant méme, 4 travers 
toutes les cours de |’Europe, toutes les commanderies 
de ton ordre, je te proclamerai lache et félon, 

Bois-Guilbert se tourna vers Rebecca d’un air 
résolu, puis, il lanca 4 Ivanhoé un regard de haine : 

— Chien de Saxon, oui, je te combattrai. Léve ta 
lance et prépare-toi 4 la mort ! 
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— Le grand maitre m’octroie-t-il le combat? de- 
manda Ivanhoé, 

— Si cette jeune fille t’accepte pour champion, je 
ne peux te le refuser... mais je préférerais que tu 
fusses mieux en état de combattre, 

— Je demande le combat sur-le-champ. C’est le 
jugement de Dieu ; je mets en lui ma confiance. 

Puis, se tournant vers la condamnée : 

— M’acceptes-tu pour champion ? 

— Je taccepte, chevalier d’Ivanhoé, comme le 
champion envoyé par le Ciel. 

A son poste dans la lice, Wilfrid avait recu sa lance 
des mains de Gurth, qui avait rejoint son maitre. 
Déja, il avait fermé la visiére de son casque, et Bois- 
Guilbert venait @imiter son geste, lorsque Vécuyer 
du Templier remarqua que le visage de son maitre, 
d’une paleur mortelle depuis le matin, s’empourprait 
tout a coup, comme si tout le sang de son corps vy 
ett afflué. 

Alors, le héraut répéta trois fois la formule tradi- 
tionnelle, et le grand maitre jeta dans la lice le gant de 
Rebecca, 

— Laissez aller ! s’écria-t-il. 

Le signal fatal était lancé. . 

Les trompettes sonnérent : les deux cavaliers fon- 
cérent Pun vers l’autre. Ivanhoé, a peine rétabli de 
ses blessures, et son destrier épuisé par une course 
folle, ne purent résister au premier choc et roulérent 
dans la poussiére. L’événement n’était que trop prévu ; 
il ne surprit personne : mais, ce qui provoqua, une 
seconde plus tard, la stupéfaction générale, ce fut 
le spectacle de Bois-Guilbert, dont le bouclier avait 
été pourtant si faiblement frappé par la lance d’Ivan- 
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hoé, perdant l’équilibre, vidant les étriers et s’effon- 
drant sur le sol, 

Wilfrid s’était, 4 ce moment, dégagé de son cheval. 
Il était déja debout, l’épée a la main, devant son adver- 
Saire toujours a terre, et comme inerte ; il se-précipita 
sur lui et, la pointe de l’épée sur la gorge, lui cria de 
se rendre, s'il voulait se sauver du coup de grace. 
Le Templier ne répondit pas. 

— Epargne-le, sire chevalier, cria le grand maitre ; 
accorde-lui le temps du repentir, ne fais pas périr a 
la fois son corps et son Ame, Nous le déclarons vaincu. 

Quand, sur l’ordre de Lucas de Beaumanoir, on eut 
détaché le casque de Brian de Bois-Guilbert, on 
apercut un visage enflammé et des yeux clos; un 
instant, ils se rouvrirent ; ils étaient fixes et vitreux. 
Ce n’était pas la lance d’Ivanhoé qui lui avait apporté 
la mort, mais la violence meurtriére de ses propres 
fureurs. 

— Dieu a jugé, dit le grand maitre. 

— Ai-je fait mon devoir, en chevalier loyal et cour- 
tois ? demanda Ivanhoé. 

— Il n’est nul reproche 4 t’adresser. Je déclare 
Rebecca innocente et libre. 

Le bruit d’une troupe a cheval V’interrompit ; il se 
retourna: c’était Richard, sous son armure noire, 
suivi d’hommes d’armes et de chevyaliers. 

— Trop tard ! soupira Richard, I] m’appartenait, a 
moi seuJ, de punir l’orgueilleux. Es-tu fou, Wilfrid, 
d’avoir couru une telle aventure quand tu as 4 peine 
la force de supporter le poids de tes armes ? 

— Le Ciel s’est chargé du chatiment. Bois-Guilbert 
ne méritait pas la fin glorieuse que vous lui destiniez, 

— Que la paix soit avec lui, s’il se peut, dit Richard 
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en jetant un regard sur le corps étendu dans l’aréne. 
Il était brave ; tl est mort en brave... A présent. fais 
ton devoir. ~ 

Un des chevaliers de la suite royale sortit alors des 
rangs, s’avanca vers le commandeur Malvoisin et lui 
toucha l’épaule : 

— Albert de Malvoisin, je t’arréte comme coupable 
de haute trahison. 

Jusque-la muet d’étonnement devant cette irruptioa 
dhommes d’armes, Lucas de Beaumanoir recouvra 
aussitot la parole, 

— Quel est l’audacieux qui ose arréter un cheva- 
lier du Temple dans l’enceinte de sa commanderie ? 
En présence du grand maitre ! 

— Moi, Henri Bohun, comte d’Essex, grand conné- 
table d’Anglieterre. 

-— Sur lordre de Richard Plantagenet, ici présent, 
ajouta Richard, en levant la visiére de son casque... 
Conrad de Montfichet, ta chance est grande de n’étre 
pas né mon sujet... Quant a toi, Malvoisin, attends-toi 
a la mort, d’ici a4 huit jours. 

— Je résisterai 4 cette sentence, cria Beaumanoir. 

— Léve les yeux sur Templestowe, orgueilleux ! 
Tu verras flotter sur ses tours l’étendard royal d’An- 
gleterre, et non plus la banniére de ton ordre, Pru- 
dence ! Beaumanoir, Ton bras est dans la gueule du 
lion, 

— J’en appellerai 4 Rome. 

— A ton aise! pour I’heure, retire-toi avec tes 
Templiers dans quelque autre commanderie, s’il en 
est une qui ne soit un repaire de traitres et de félons, 
complotant contre le roi et la paix de l’Angleterre... 
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& moins que tu ne consentes A rester ici, héte de 
‘Richard et témoin de sa justice. 

— L’hospitalité la ott j’ai le droit de commander ! 
Jamais... Chapelain, entonne le psaume Quare fremue- 
runt gentes.., Chevaliers, écuyers, soldats. du saint 
Temple, suivez la banniére de Beauséant ! 

Lucas de Beaumanoir avait lancé son appel avec 
autant de solennité que s’il etit été Pégal du roi, et 
tous ses chevaliers se rangérent autour de lui, Puis, 
ils formérent une sombre ligne de lances. La foule, 
qui jusque-la leur avait jeté des imprécations, recula, 
silencieuse. Les trompettes sonnérent lair oriental 
qui était ordre de marche des Templiers et, rompant 
le front, montrant a Richard quwils obéissaient 4 leur 
grand maitre et non aux ordres du roi, les chevaliers 
suivirent 4 pas lents Lucas de Beaumanoir, 

— Dommage, par Notre-Dame, murmura Richard, 
que ces gens-la ne soient pas aussi fidéles que vail- 
lants ! 


CHAPITRE XVII 


Tandis que Maurice de Bracy passait la Manche, 
avec sa compagnie franche, pour se mettre au service 
de Philippe de France, les deux Malvoisin étaient livrés 
au bourreau, I] ne fallait pas moins de cette double 
satisfaction pour apaiser l’opinion publique, révoltée 
par le simple bannissement de Waldemar Fitzurse et, 
plus encore, par l’absolution accordée au prince Jean. 
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Quelques jours aprés le combat judiciaire, Cedric 
fut mandé 4 la vour de Richard. Le fier Saxon se 
cabra d’abord, puis il finit par accepter. Le retour de 
Richard avait ruiné son projet de rétablir Vantique 
dynastie sur le tréne d’Angleterre. Il comprenait 
aussi, maintenant, la vanité de son dernier espoir : 
cimenter Vunion de tous les Saxons par le mariage 
d’Athelstane et de Lady Rowena, Celle-ci n’y avait 
jamais consenti, et celui-la n’y consentait plus. Le 
rejeton ressuscité du sang saxon n’avait pour Vheure 
qu’une idée en téte: se payer de trois misérables 
journées de jetine en taillant en piéces tous les moines 
de la terre. Il n’alla pas si loin dans la vengeance et 
se contenta de faire subir la peine du talion a l’abbé 
de Saint-Edmond et 4 son troupeau : il les tint trois 
jours au pain sec et a l’eau dans les cachots de 
Coningsburg. 

Le mariage de Wilfrid et de Lady Rowena fut 
célébré dans le plus auguste des temples, la cathédrale 
d’York. Le roi Richard, lui-méme, y assista, et les 
égards qu'il témoigna en cette occasion a ses sujets 
saxons les assurérent d’étre, dorénavant, traités sur 
le pied d’égalité avec les anciens conquérants. Gurth 
était la, en brillant costume d’écuyer, et le sage 
Wamba, passé comme l’ex-porcher au service du 
jeune maitre, portait le plus splendide des bonnets de 
fou, don de Cedric. Normands et Saxons de tout rang 
avaient été invités, et ces noces devinrent, en fait, pour 
Angleterre, un gage définitif de paix sociale et d’har- 
monie politique. 

Le surlendemain de ce grand jour, Lady Rowena — 
ou plut6t Lady d’Ivanhoé — fut informée, par sa sui- 
vante Elgitha, qu’une jeune fille étrangére désirait lui 
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parler sans témoins ; elle hésita d’abord, puis, la 
curiosité l’emportant, elle donna Vordre d’introduire 
Yinconnue. 

C’étail une jeune femme de noble allure, dont un 
long voile blanc ne dissimulait pas l’élégance. La sui- 
vante ne se fut pas plus tot retirée, qu’a l’extréme 
surprise de Lady d’Ivanhoé, elle plia le genou devant 
elle et baisa le bas de sa tunique. 

— Pourquoi pareille déférence ? s’écria la belle 
Saxonne, 

— Parce que c’est & vous seule, Lady d’Ivanhoé, 
que je puis légitimement payer mon tribut de recon- 
naissance au chevalier Wilfrid... Je suis, pardonnez 
ma hardiesse, Ja malheureuse juive pour laquelle il 
a risqué sa vie dans le champ clos de Templestowe. 

— Wilfrid, ce jour-la, n’a fait qu’acquitter la dette 
de gratitude méritée par tes soins. En quoi, lui ou 
moi, pourrions-nous t’étre utiles ? 

— Je ne vous demande rien d’autre, noble dame, 
que de Jui transmettre mes adieux et mes remercie- 
ments. 

— Quittes-tu donc l’Angleterre ? 

— Oui, avant le prochain changement de lune. Le 
frére de mon pére vit 4 Grenade, puissant, protégé par 
le roi Mohammed Boabdil ; nous allons le rejoindre. 

— Ne trouverais-tu pas, ici méme, sécurité ? Wil- 
frid a Voreille du roi, et Richard est aussi juste que 
généreux. 

— Je n’en doute pas, Lady d’Ivanhoé, mais ce n’est 
pas dans un pays encore déchiré par les factions que. 
les fils errants de Jacob peuvent espérer le repos. 

— Tu n’as rien 4 y redouter toi-méme : Saxons et 
Normands scront toujours d’accord pour respecter 


187 


celle qui s’est tant dévouée pour sauver de la mort 
le chevalier d’fvanhoé, 

— Noble dame, mon parti est pris : mais daignez 
m/’accorder une faveur ; relevez ce voile qui me cache 
un visage dont la beauté est si célébre ! 

— A condition que tu me fasses la méme grace ! ! 

Et, toutes les deux, d’un méme geste, pareillement 
émues, se découvrirent et se regardérent en silence, 

— Lady d’Ivanhoé, dit enfin Rebecca, les traits que 
vous avez bien voulu me montrer resteront 4 jamais 
gravés dans mon souvenir. Adieu. Mais une priére en- 
core : acceptez cette cassette. 

C’était un petit coffret d’ivoire et d’argent, conte- 
nant un collier et des boucles d’oreilles de diamants 
d’une valeur inestimable. 

— Je ne puis, s’écria Lady d’Ivanhoé, recevoir un 
présent d’un tel prix ! 

— Gardez-le, je vous en prie, et daignez porter ces 
bijoux. Vous avez pour vous le rang, les honneurs, la 
puissance ; nous n’avons, nous, que la richesse. Elle 
est a la fois notre force et notre faiblesse. Ce don est 
de peu de valeur pour nous ; il en a encore moins pour 
moi, désormais. Je ne porterai plus de semblables 
joyaux, 

— Tu es done malheureuse ? s’écria Lady d’Ivan- 
hoé, frappée du ton sur lequel la belle juive avait pro- 
noncé ces derniéres paroles. Reste alors avec nous, 
Les conseils d’hommes pieux te convertiront 4 notre 
foi, je serai pour toi une sceur, 

— Je ne puis quitter la religion de mes péres 
comme on rejette un vétement qui ne convient plus 
au climat et aux usages d’un pays. Mais je ne serai 
pas malheureuse : celui 4 qui j’ai voué le reste de ma 
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vie sera mon consolateur, si j’accomplis sa volonté ! 

— Ton peuple a-t-il done des couvents ? 

— Non, mais depuis le temps d’Abraham, il s’est 
toujours trouvé, dans notre nation, des saintes fem- 
mes qui ont élevé toutes leurs pensées vers le ciel en 
soulageant les souffrances humaines, en soignant les 
malades, en secourant les affligés et les pauvres, C’est 
parmi elles que l’on comptera Rebecca. Dites-le, je 
vous prie, 4 votre vaillant époux, Lady d’Ivanhoé, s’il 
s’informe du destin de celle qu’il a sauvée. 

Il y eut alors dans sa voix un tremblement involon- 
taire et un accent de tendresse qui en disaient peut- 
étre plus qu’elle n’en voulait exprimer, 

— Adieu ! dit-elle. 

Et elle se retira, laissant la belle Saxonne aussi in- 
terdite que si elle venait d’étre le jouet d’un songe, 
Lorsque Lady d’Ivanhoé fit 4 son époux le récit de la 
surprenante visite, il en fut pareillement frappé. 
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Au cours d’une longue et heureuse union, Ivanhoé 
devait ‘se distinguer avec éclat au service de Richard, 
et recevoir de lui honneurs sur honneurs, Sans doute 
serait-il monté plus haut encore sans la mort préma- 
turée du roi devant le chateau de Chalus, pres de 
Limoges. A ce monarque aussi téméraire, aussi roma- 
nesque que généreux, |’Histoire peut, en effet, appli- 
quer le jugement que Johnson devait quelques siécles 
plus tard porter sur Charles de Suéde : 

Son destin fut d’aller se faire tuer par une main vul- 
gaire, au pied d’une forteresse étrangére. Son nom, 
qui fit trembler le monde, ne sert plus qu’a fournir 
un théme de méditation,,, ou le titre d’un roman, 
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